
  [image: image1]


  [image: image2]


  [image: image3]


  Capítulo 1


  La blanca carretera de cemento hacía una curva en torno a un bosquecillo y desde allí comenzaba a ascender la pequeña loma. En la mitad de la subida, una señal en blanco y negro anunciaba: ¡Despacio! — Usted está llegando a Jueves1


  —Más despacio, Buen Mozo —dijo Bingo Riggs—. Los agentes de policía de estos pueblos pequeños suelen olfatear una multa de veinte dólares a más de dos kilómetros de distancia... ¿Qué decía esa señal?


  —Que llegamos a Jueves —respondió Buen Mozo Kusak.


  —Quizá tú estés llegando a jueves. En cuanto a mí respecta, todavía estoy en lunes...


  —Jueves es el nombre de esta localidad. Mil cuarenta y dos habitantes. Fundada en 1839 por Jacob McMillan, oriundo de Nueva York... Jueves está situada en el centro de una rica zona agrícola...


  —¡Basta! —replicó Bingo, lanzando un suspiro—. No debí dejarte leer esa guía de turismo. ¡Qué nombre más tonto para un pueblo!


  —Jacob McMillan se lo puso al fundarlo porque llegó aquí un jueves... Hay muchos otros pueblos que fueron bautizados así...


  En efecto, estaban llegando a Jueves, localidad de mil cuarenta y dos almas. Guardaron silencio.


  El automóvil en que viajaban estaba cargado hasta el tope con el equipaje de ambos socios. Sobre la funda de la rueda de auxilio habían escrito, en letras doradas: Riggs & Kusak — International Foto, Motion Picture and Television Corporation of America. Hollywood, California.


  —¿Nos trasladamos a Hollywood, no? —había explicado Bingo cuando pintó la leyenda.


  Hacía un mes que una serie de circunstancias afortunadas permitieron, que Riggs y Kusak abandonaran sus actividades de fotógrafos de plazas y paseos para incorporarse a la clase adinerada. Bingo había llegado a la conclusión de que sólo Hollywood podía brindarles el marco adecuado para desplegar sus dotes personales, y que debían aprovechar esa oportunidad de contar con algún dinero para radicarse allí, a la vez que para ver un poco del país del que eran conspicuos ciudadanos, ya que hasta entonces la fortuna no les permitió conocer más allá del barrio neoyorquino de Brooklyn. Ya habían invertido buena parte del dinero que recibieron como recompensa por el hallazgo del desaparecido hombrecillo de las palomas en la adquisición del automóvil y equipaje. El remanente, mil doscientos dólares, estaba en la billetera de Bingo.


  —En una semana duplicaremos esa suma... allá en Hollywood —aseguraba Buen Mozo de tiempo en tiempo, como para convencerse.


  Cabe añadir que esos mil doscientos dólares eran aproximadamente mil ciento cincuenta dólares más de lo que cada uno de ellos tuviera en su poder en cualquier momento de su vida.


  El camino tenía una pendiente acentuada al otro lado de la loma y luego cruzaba esa localidad, tan extrañamente bautizada. Buen Mozo disminuyó la marcha del coche a unos diez kilómetros por hora menos de lo que indicaban las señales camineras, y avanzó por medio de la calle Mayor.


  Jueves era un pueblo triste; su calle principal tenía tres cuadras de extensión. La casi totalidad de los comercios estaba construida con ladrillos amarillos y sus frentes formaban una especie de recova. La fachada del First National Bank se destacaba como un monumento, y la nueva oficina de correos, de ladrillos rojos, parecía enorme en contraste con los otros edificios. Más allá del centro comercial se extendían algunas calles arboladas con bien cuidadas casas a ambos lados; luego seguían dos o tres cuadras de calles sin árboles y con casas aisladas y de mala traza, en las que no había ni acera para transitar. Finalmente se divisaba una gran estructura de madera, con un gran letrero que decía: Fábrica de hielo de Joe Hibbs & Sons. Luego seguía una señal caminera:


   


  Gracias por su visita — Vuelva a Jueves


   


  —Nosotros no volveremos —dijo Bingo—. Acelera, Buen Mozo.


  Buen Mozo hizo tal cómo su socio le había indicado. El automóvil tomó la curva con mayores bríos. Súbitamente, hubo un chirriar de frenos y graznidos bastante confuso. Buen Mozo se recostó sobre la bocina, al aplicar los frenos con violencia y girar bruscamente el volante. Algo grande y negro había golpeado el frente del coche, que modificó la dirección que seguía para detenerse con ambas ruedas delanteras al borde de una zanja.


  —¡Por Dios! —exclamó Bingo—. ¿Contra qué chocamos?


  Salió del vehículo, quedándose de pie al lado de la portezuela, mientras recuperaba el aliento. Era un hombrecillo huesudo, de cabello color arena, rasgos agudos y amplía sonrisa. Llevaba pantalones azules a la moda de Hollywood, una camisa de polo de color quebracho y una chaqueta azul y castaño con dos tajos de cinco centímetros.


  —Contra un pavo —respondió Buen Mozo, saliendo por el otro lado del vehículo.


  Era casi quince centímetros más alto que su socio, y sus cabellos negros formaban una ligera onda. Llevaba pantalones de pana azul marino, algo largos, y una tricota vieja.


  —¡Ah! ¡Al fin veo un pavo con las plumas puestas! —murmuró Bingo—. Está bien muerto...


  —Se lanzó a cruzar la carretera —explicó Buen Mozo—. Traté de eludirlo, pero no me fue posible... Los pavos son tontos... Cierta vez leí un artículo en un suplemento dominical. Era del 3 de mayo de 1939. Comenzaba en la página dos y seguía en la novena, primera columna de la izquierda... Trente a ese artículo había otro sobre los cazadores de cabezas...


  —¡Maravilloso! —exclamó Bingo—. ¿En qué página continuaba el artículo sobre los cazadores de cabezas?


  —En la catorce —respondió Buen Mozo algo intrigado—. ¿Por qué?


  —Nada —dijo Bingo—. Quería saber si recordabas....


  Desde que conociera al que ahora era su socio, Bingo sentía la más profunda admiración por su memoria excepcional.


  —Este animal nos rayó ligeramente uno de los guardabarros —dijo Buen Mozo—. Creo que podré arreglarlo... ¿Pero qué hacemos con este bicho?


  —Tendremos que pagarlo —susurró Bingo—. Ahí viene el dueño... Déjame arreglar este asunto con el campesino. ¡No vayas a decir ni una palabra!


  Al encuentro de ellos venía un individuo enjuto. Parecía furioso. Acababa de surgir de una especie de corral donde había cientos de esas aves. Hacia el fondo podía verse una casucha sin pintar y bastante desvencijada.


  —Lo denunciaré a la policía —gritó Bingo al granjero—. ¡Permitir que estos pavos crucen temerariamente la carretera! Son una amenaza para el tránsito vial... Pudimos haber volcado... Casi nos matamos... ¡Ya lo demandaré!


  El granjero se acercó al coche. Miró al pavo muerto. Lanzó un salivazo a unos yuyos que crecían al borde del camino, con notable precisión. Luego dijo:


  —Diez dólares.


  —¡Diez dólares! —replicó Bingo—. Necesitaremos más de diez dólares para reparar los daños causados a nuestro coche... ¡Mire el guardabarros de la derecha! ¡Mire esa rayadura! ¿Cuánto nos costará arreglar eso, Buen Mozo? —preguntó.      


  —Este... —comenzó a decir el aludido, vacilando—. Yo creo que...


  Bingo lo interrumpió a tiempo.


  —Nos va a costar bastante, puedo asegurarlo, amigo —manifestó al granjero—. Y usted tendrá que pagar el retoque de la pintura. ¡Dejar que los pavos crucen el camino! ¡Tendrían que detenerlo!


  El hombre volvió a lanzar uno de sus escupitajos.


  —Diez dólares.


  —¡Tonterías! —comentó Bingo—. Vea, por esta vez, no lo denunciaré... Pero será mejor que se dé por advertido...


  —Creo que debería llamar al sheriff —dijo el granjero.


  Bingo hizo un gesto de indignación y abrió la portezuela.


  —Creo que debería llamar al sheriff del otro pueblo —añadió el granjero, que parecía hablar para sí—. Son diez dólares...


  Bingo dejó escapar un suspiro. Le habían ganado la primera partida, pero no por eso estaba vencido.


  —¡No me diga que ese pajarraco vale diez dólares! —replicó.


  —Era un pavo campeón —dijo el campesino con aire triste—. Debió habérseme pasado por encimare la cerca...


  —¿Cómo sabe que era un pavo campeón? —añadió Bingo desafiante—. Todos esos pavos parecen iguales.


  —Todos son pavos campeones —le informó el hombre—. Vuelva para noviembre y verá cómo los vendo a diez dólares cada uno.


  Bingo miró el corral. Le parecieron muchos pavos. A diez dólares por cabeza... Quizá los granjeros no llevaban una vida tan dura como se decía.


  Buen Mozo consultó su reloj.


  —Bingo, si queremos dormir esta noche en un buen hotel...


  —¡Muy bien! —respondió Bingo sacando su billetera para extraer un billete de diez dólares—. No voy a seguir discutiendo... ¿Qué son diez dólares para nosotros? Usted debe hacer un buen negocio con estos pavos, ¿eh?


  —Ya lo creo —dijo el hombre tomando el dinero—. Tengo quinientos pavos en ese corral... Vuelvan dentro de tres o cuatro semanas... Los venderé a diez dólares cada uno... Aunque ahora mismito los vendería todos por dos mil dólares... Mi madre está muy enferma, en Grove Falls, Illinois, y yo debería estar a su lado... ¡Es mi deber de hijo! Pero no puedo abandonar a mis pavos...


  —Perdería un montón de plata —comentó Bingo.


  El granjero se alzó de hombros.


  —Es probable que mi viejecita no viva más que un par de semanas —dijo compungido—. Venderé todo lo que tengo: pavos, casa y todo, aunque sea por un par de miles de dólares. . . Y dentro de tres o cuatro semanas, estos pavos se venderán a diez dólares cada uno... Son pavos campeones, todos ellos.


  —Sírvase un cigarro —dijo Bingo—. ¿Es difícil criar pavos?


  —No, señor —respondió el granjero—. Sólo hay que echarles grano una o dos veces al día... Detrás de la casa tengo alimento para un mes...


  —¡Bingo! —dijo Buen Mozo en voz baja, pero sugestiva.


  Bingo no lo oyó. Estaba mirando, como azorado, al mondón de pavos campeones que producirían diez dólares dentro poco tiempo. No había que esperar mucho...


  —Dos mil dólares es mucho dinero —dijo pensativamente.


  —Si me pagaran al contado, aceptaría una rebaja —dijo granjero.


  Bingo se sentó en el estribo de su coche, invitando al campesino a que hiciera otro tanto.


  —Ahora —le dijo—, usted empieza a hablar claro, amigo...


  



  Capítulo 2


  —¡Pero si nunca has visto un criadero de pavos en tu vida! —comentó Buen Mozo.


  —No importa —dijo Bingo—. Es sólo por pocas semanas… Y así llegaremos a Hollywood con cinco mil dólares en vez de mil doscientos... Puedes llevar el coche hasta la casa...


  —Será como digas —respondió Buen Mozo contrariado, poniendo en marcha el motor.


  —Además, no hay ningún trabajo... Pasaremos aquí unas lindas vacaciones, haraganeando un par de semanas, hasta que vendamos todos esos pavos campeones. Después, seguiremos viaje... Quizá vendamos la casa y el terreno, si encontramos quién nos dé algo por ambos. Todo lo que debemos hacer es arrojar a esas aves un poco de grano una o dos veces al día...


  —Ese artículo del suplemento dominical decía que los pavos son muy difíciles de criar —murmuró Buen Mozo—. Se asustan fácilmente, se espantan y se sofocan.


  —No los asustaremos —dijo Bingo—. Haremos cuatro mil dólares de ganancia líquida en escasas semanas... ¡Ya sabes lo que soy capaz de hacer por mil dólares, solamente!


  Buen Mozo suspiró y puso el automóvil en movimiento hacia la casilla con pretensiones de casa. Bingo lo siguió a pie, lentamente, inspeccionando su propiedad. Iban a ser seguramente unas semanas llenas de hastío y de cansancio; pero los cuatro mil dólares de utilidad neta lo, justificaban. Sobre todo, cuando ese pequeño sacrificio significaba llegar a Hollywood con más dinero disponible y restablecer la International Foto, Motion Picture and Television Corporation of America sobre bases más sólidas.


  El corral de los pavos era más bien reducido. Bingo calculó que representaba algo así como una cuarta parte de una manzana de la ciudad. Estaba protegido por alambre tejido. Allí, la pavada ambulaba de un lado a otro, escarbando el suelo y comiendo constantemente. Esta es una pequeña mina de oro, pensó Bingo con íntima alegría.


  Siguió caminando hasta la casucha, cuyo último ocupante acababa de abandonar con una vieja cesta de mimbre, con forma de maleta, en un Ford más viejo y anacrónico, de ser posible.


  —Pueden quedarse con todo lo que encuentren en la casa —dijo en un arranque de generosidad el granjero.


  En ese momento, Bingo consideró que ésa era una actitud muy decente. Luego, al espiar a través de la puerta entornada, experimentó ciertas dudas. Había allí un par de camastros cubiertos con unas frazadas viejas, una mesa y un par de sillas flojas; algunos platos blancos muy cachados y una estufa-cocina bastante oxidada, con una cafetera tiznada de hollín y una sartén sucia al lado. En un rincón estaba un cajón vacío, dado vuelta, el cual sostenía una palangana de hierro enlozado con agua sucia. En las ventanas podían verse trozos de arpillera, utilizado conto cortinas, Sobre un estante había una lámpara a querosene. Una bolsa de papas, media vacía, se hallaba contra una de las paredes, y de un gancho prendido en el techo colgaba un trozo de tocino.


  Sin embargo, éste era el primer hogar que poseía Bingo Riggs y, aunque fuera temporario, no por ello dejó de suscitar su entusiasmo. No hay duda de que las piezas amuebladas en las que pasó gran parte de su vida ofrecían mayores comodidades en materia de servicios sanitarios, electricidad y moblaje; pero eran, no obstante, cuartos alquilados, en los cuales los inquilinos quedaban sujetos a los caprichos de dueñas de casa difíciles de complacer. Esta quizá no era más que una tasilla algo grande y media destartalada; pero era suya. Bueno; suya y de Buen Mozo, se sobreentiende.


  Buen Mozo dejó estacionado el coche en el lugar que le pareció más conveniente, y entró en la casucha echando una mirada en derredor. No dijo una palabra.


  —Sería mejor que limpiaras un poco la casa —dijo Bingo—. También habría que ventilarla... Creo que será mejor que yo vaya a darles la comida a nuestros pavos... ¿Dónde dijo que estaba el grano?


  —Detrás de la casa —respondió Buen Mozo arremangándose y tomando una escoba rústica—. Me pregunto si por aquí habrá un poco de jabón…


  Tras breve pesquisa, Bingo localizó una pequeña bolsa de cereales. Consideró que ésa sería la comida de los pavos. No parecía suficiente para alimentar a quinientos pavos campeones durante varias semanas; pero el granjero debió saber lo que decía. Contempló la bolsa con cierta duda. Un gato, de aspecto maligno, salió de debajo de la casucha; lo miró astutamente y desapareció. Comenzó a sentirse un poco más aprensivo con respecto a la aventura.


  Puso la mano en la bolsa y sacó un puñado de granos, con el cual avanzó tímidamente al corral. Pasó la mano por entre el alambre tejido. Los pavos no lo tuvieron en cuenta. Abrió entonces la puerta y entró, ofreciendo la comida al ave que tenía más cercana, que era una gallina; ésta dejó oír un cacareo poco amistoso, se asustó y emprendió loca carrera.


  Se le ocurrió que si cada una de esas criaturas tan irracionales debía ser alimentada a mano, la tarea requeriría mucho tiempo. Además, no sabía exactamente cuánto debía dar a cada pavo o gallina. Los pavos parecían sumamente grandes. Sería mejor que consultara ese asunto con Buen Mozo.


  —Creo que equivocaste el procedimiento —le dijo su socio—. Hay que echarles la comida, y no ponérsela en el buche...


  Bingo volvió a reabastecerse de grano y entró nuevamente en el corral; tomó impulso y arrojó el alimento, que vino a caer en la propia cabeza de un pavo. El ave hizo cierto ruido de indignación y atacó directamente a su agresor involuntario, que logró encaramarse a un árbol cercano con mayor rapidez de la que creía poseer. Desde su elevada posición llamó a gritos a Buen Mozo. El pavo bailó como unos valses alrededor del árbol sin dejar de exteriorizar su desagrado.


  Bingo comenzó a pensar que criar así unos quinientos pavos, durante casi cinco semanas, no iba a resultar un entretenimiento. Ni siquiera teniendo el poderoso aliciente de una ganancia líquida de cuatro mil dólares.


  Buen Mozo salió corriendo de la casa y abrió la puerta del corral. El indignado pavo se arrojó contra ella, protestando airadamente contra el nuevo intruso.


  —No permitas que te intimide —le gritó Bingo desde la copa del árbol.


  En seguida, toda la pavada estaba en movimiento; las aves parecían muy excitadas. Debido al alboroto, Bingo y Buen Mozo no repararon en que un camión de gran tamaño se había detenido frente a la granja. Bingo había ascendido a una rama más alta.


  Un hombre corpulento, de cara roja, con ropa de trabajo, descendió del camión y se paró en la cerca.


  —¡Déjense de asustar a mis pavos! —gritó con todas sus fuerzas.


  —No son sus pavos —chilló Bingo—. Son míos... Nuestros pavos... Además, no los estoy asustando... Oiga... ¿cómo hago para bajar de aquí?


  —¡Salta! —le aconsejó Buen Mozo, arrojando una piedrita al pavo revoltoso.


  Bingo saltó y, en tres grandes zancadas estuvo en la puerta del corral. Pasó al exterior y se detuvo para respirar más aliviado, y secarse el sudor que le corría por la frente.


  —¡Qué bicho más agresivo! —exclamó señalando a su enemigo.


  —Los denunciaré al sheriff —dijo el hombre de la cara roja—. Invadieron una propiedad privada y asustaron a mis pavos... ¿Dónde está Gus?


  —¿Gus? —repitió Bingo.


  —Vive aquí —dijo el hombre señalando la casa.


  —¡Oh! Se marchó —explicó Bingo—. Le compramos esta propiedad... Yo soy Bingo Riggs y mi socio es el señor Kusak... Usted será uno de los vecinos, según presumo... Estamos muy complacidos por su visita, señor... ¿Pero qué dijo usted de los pavos?


  —Estos —dijo el visitante extendiendo una mano hacia el corral—, son pavos... Los míos... Traje el camión para llevármelos de a poco... No estoy conforme como los cuidaba Gus.


  —Usted debe estar equivocado —dijo Bingo, quien comenzaba a sentir una impresión fría y desagradable en la boca del estómago—. Acabamos de comprar estos pavos... Se los compramos... a Gus.


  El hombre parpadeó.


  —Gus no podía venderles ningún pavo a ustedes porque ni uno sólo era suyo... Sólo era dueño, hasta por ahí no más, de esa casa de mala muerte y de este cuarto de hectárea... Se instaló aquí un día; pero no es el dueño legal... Gus nunca tuvo nada propio...


  —Será mejor que conversemos un poco sobre esto —dije Bingo, evitando encontrar la mirada de Buen Mozo—. Sírvase un cigarro, señor...


  —Gracias, acepto... Halvorsen. Chris Halvorsen —respondió el visitante mordiendo la punta de su puro—. ¿Cómo fue que Gus les vendió los pavos, cuando sabía que no eran suyos?


  —Eso es lo que estoy tratando de comprender... Mi socio, aquí presente, es testigo... Ese Gus nos vendió esta granjita y quinientos pavos por mil dólares... Dijo que en pocas semanas, cada una de esas aves valdría diez...


  Chris Halvorsen lo miró asombrado, y luego comenzó a reír. Lo hizo con más ganas de las que jamás Bingo viera reírse a persona alguna. Se rio fuertemente, hasta que tuvo un acceso de tos. Después tosió hasta que le saltaron lágrimas... Se golpeaba un muslo y se abrazaba el pecho.


  —Debe haber algo de gracioso en todo esto —dijo Bingo glacialmente.


  —En primer lugar, si vendo esos pavos a dos o tres dólares, cuando estén bien crecidos, habré obtenido un buen precio... En segundo lugar, no hay quinientos pavos sino doscientos... En tercer lugar, son míos... Gus los estaba engordando... ¡Ustedes, las lumbreras de la ciudad!


  Bingo y Buen Mozo se miraron por largo rato. Bingo miró el automóvil, estacionado cerca de la casa. Bueno; por lo menos les quedaba el coche y cerca de ciento ochenta dólares en efectivo. Y también las maletas. Podrían llegar a Hollywood. Por otra parte, todo el mundo hace, alguna vez, una inversión inconveniente.


  —¡Ese Gus! —exclamó Chris Halvorsen serenándose y sacudiendo la cabeza—. Será mejor que vayamos a Jueves... Tenemos que hablar con el sheriff...


  



  Capítulo 3


  Henry Judson, el sheriff del distrito, era un hombre de escasa estatura, cabellos grises, cuello de gallo y voz ronca. Llevaba un traje de sarga azul que le resultaba un poco grande, y un sombrero gris de fieltro, de alas anchas. Vivía en el piso alto de la cárcel local, situada al lado mismo del tribunal, y a una cuadra al oeste de la calle Mayor.


  Compartió la idea de que la venta de los pavos de Chris Halvorsen era algo muy gracioso, aunque ilegal,


  —¡Si pudiéramos hacerlo detener! —dijo Bingo con cierta esperanza.


  —Despacharé una orden de captura —le contestó Judson—. Pero es probable que haya pasado a Nebraska... ¡No volveré a verlo más!


  Sacó de un cajón de su escritorio un formulario impreso y comenzó a llenarlo.


  —¿Cuál era su apellido? —preguntó.


  —¡Que me cuelguen! —exclamó Halvorsen—. Nunca lo oí llamar sino Gus.


  —Yo tampoco lo oí llamar de otro modo —añadió el sheriff—. Pongamos: Conocido como Gus; ignoramos el apellido... Y hagamos una descripción.


  —Debe medir un metro con setenta y tres, y pesar cerca de setenta y cinco kilogramos —declaro Roen Mozo—. Tiene una calva, con un poco de cabello castaño a su derredor... Ojos azules y muchas pecas... Una marcha en el mentón y una cicatriz de tres puntas en su mano izquierda... Su nariz está algo torcida hacia la derecha, y tiene un mentón algo hundido...


  —¡Usted sí que tiene buen ojo! —dijo el sheriff con admiración.


  —No; lo que tengo es buena memoria —respondió modestamente Buen Mozo.


  Judson escribió la descripción del fugitivo.


  —Pero —dijo Bingo tragando saliva con dificultad—. ¡Quién era?


  —Gus. Solamente Gus —respondió el sheriff—. Apareció por aquí hace unos años. En aquel entonces era un individuo bueno... Aquel lugar, al lado de la carretera, había quedado vacante desde que Herman Stoltz partiera para Des Moines, en 1936... Gus se mudó allí, y allí se quedó todo este tiempo... Nunca molestó a nadie... Hacia algunos trabajos, de vez en cuando...


  —Yo le daba diez dólares por mes para que me cuidara la pavada —aclaró Chris Halvorsen—. No lo hacía muy bien. Tenía buena mano para las gallinas, pero no para los pavos.


  —Solía guardar algunas gallinas viejas —añadió el sheriff—. Eran demasiado duras para comer y muy viejas para poner huevos... Las largaba a la carretera cuando venía algún automóvil por la curva, y si el que manejaba venía de la ciudad, siempre le decía que se trataba de un ave premiada, que había ganado la cinta azul en la feria regional, y conseguía que le pagaran diez dólares. Solía hacerse una entrada considerable con esa treta, sobre todo en verano...


  Las miradas de Bingo y de Buen Mozo se encontraron por sobre la cabeza del sheriff, pero ninguno de ellos dijo una palabra.


  —Bueno —dijo el sheriff dejando de lado la lapicera—; trataremos de hacerlo detener; pero no se enfaden si nadie consigue apresarlo... ¿Les vendió la casa y la tierra, no? En fin: no creo que nadie proteste si ustedes se quedan allí... A menos de que Herman Stoltz regrese...


  —Herman no volverá más —declaró Chris Halvorsen—. La última vez que lo oí mentar estaba trabajando en Koekuk, en un garaje. En primer lugar, esa propiedad tampoco era de Herman...


  —Es verdad, ahora que pienso en ello —manifestó Judson—. El primitivo dueño de esa... granjita... estuvo complicado en un asalto a un banco, hace cosa de unos quince años... Robaron un par de cientos de miles de dólares. Se llamaba Engan, Chuck Engan... Murió en la cárcel y, como nadie sabía quién era el dueño legítimo de esa propiedad, Herman Stoltz se mudó allí, y cuando él se fue a Des Moines, Gus hizo otro tanto... Creo que ahora les pertenece a ustedes, muchachos. . . Aunque eso no es una casa que valga la pena.


  —Me llevaré los pavos por la mañana —dijo Halvorsen—. Se ha puesto muy oscuro para andar con ellos ahora.


  Bing lanzó un suspiro y nada dijo. No le preocupaba la pérdida de su inversión inicial, sino el ver esfumarse el beneficio neto que pensaba obtener. No todos los días se nos brinda la oportunidad de convertir mil dólares en cinco mil, pensó. No obstante, una vez que lleguemos a Hollywood...


  El teléfono que se hallaba sobre el escritorio del sheriff comenzó a sonar. Judson escuchó durante un minuto lo que le decían; dio su conformidad y cortó. Llamó a sus ayudantes, Herb y Earl, que resultaron ser dos jóvenes bastante curtidos, que se hallaban en la habitación contigua.


  —Una banda de cinco o seis facinerosos —les informó el sheriff—, acaban de volar la cárcel del Estado. Robaron un automóvil. Alguien los vio en Empalme Lima, viniendo en dirección a este pueblo... Chris: usted es delegado de la autoridad; será mejor que venga con nosotros.


  —Con mucho gusto. Permítame que estacione mi camión detrás de la cárcel... Tengo algunos tarros de leche, ¿sabe? Hablaré por teléfono a casa para informar que no llegaré para la cena... Y ustedes dos —añadió, dirigiéndose a Bingo y a Buen Mozo— háganse cargo de los pavos por esta noche, que mañana los iré a buscar.


  El sheriff Judson puso un revólver en su cartuchera del cinto y otro en la que colgaba debajo de su brazo, a un costado. Los dos jóvenes de piel tostada actuaron con calma, eficiencia: sacaron un automóvil policial del garaje contiguo, retiraron una ametralladora de la caja de caudales y llamaron a otros delegados para que vigilaran los caminos.


  —Esos criminales mataron a un guardiacárcel de apellido Sampson —informó el sheriff, colocándose un atado de cigarrillos en el bolsillo.


  —Cerca del lago Crear vivían unos Sampson —dijo el joven que se llamaba Herb.


  —No pueden ser de la misma familia —contestó el sheriff—. Aquellos Sampson se mudaron a California en 1935. Vendieron su propiedad a un tal Stoppenbach, que venía de Illinois...


  Y salieron a la calle.


  Bingo y Buen Mozo se miraron. Estaban admirados. Salieron detrás del sheriff, y Bingo se encaminó hacia el frente del tribunal, que era un espacio cubierto de césped donde había algunos arces.


  El sol se había puesto. El aire otoñal tenía cierta humedad y era frío. Jueves, Iowa, parecía un lugar bastante triste para quedarse allí.


  —No te preocupes tanto —dijo Buen Mozo—. De todos modos, esos pavos nos habrían dado mucho trabajo... A lo mejor, sólo hubiéramos alcanzado a criar una docena... Recuerdo ese artículo donde decían que estas aves son muy delicadas... Si no se enferman, se asustan a morir...


  —¡Cállate! —le dijo Bingo, afectuosamente—. ¿Dónde se podrá comer en este pueblo?


  El único restaurante era el Café de la Media Luna, en la segunda cuadra de la calle Mayor. Allí fueron. Les sirvieron un roast beef duro como suela, puré de papas con agua y una salsa grasosa. La torta de manzanas tenía bastante masa y muy poco de esa fruta. El café era desabrido y estaba frío.


  Obscurecía cuando dejaron el café. Quisieron ir al cinematógrafo, pero en el único de la población proyectaban dos películas de cowboys que conocían de memoria. Nadie se veía por las calles.


  —Sigamos hasta Des Moines para dormir, por lo menos en un hotel decente —sugirió Bingo entrando en el coche y cerrando la portezuela de un golpe.


  —Somos dueños de aquella casa —respondió Buen Mozo con poco entusiasmo—. Pero haríamos bien en pernoctar allí. Nos ahorrará una cuenta de hotel... Además, el señor Halvorsen quiere que le cuidemos sus pavos.


  —¡Al diablo con el señor Halvorsen! —prorrumpió Bingo—. ¡Al diablo con todos esos pavos! ¡Al diablo con Jueves!


  Se detuvo. Chris Halvorsen era persona decente, y esos pavos valían mucho. Aparte, Des Moines quedaba lejos, y ya era tarde. Y, finalmente, él nunca había dormido bajo un techo que fuera suyo, especialmente bajo uno que cosió mil dólares. Algún día diría a alguna muchacha sensible, hermosa y de ojos grandes: Cierta vez gasté mil dólares para dormir una noche...


  —Pero también le mandaré una factura a Chris Halvorsen —agregó— por hacer de niñera a sus pavos...


  Pronto llegaron a la casucha. Bingo descendió, miró el firmamento. El cielo estaba estrellado.


  —Quizá estén durmiendo—dijo Bingo.


  —Encenderé ese farol —anunció Buen Mozo, a quien la tranquilidad que reinaba en el corral le impresionaba.


  Se acercó al alambre tejido; hizo una pausa, miró. Sus manos oprimieron la puerta. Iluminaron el corral con su linterna eléctrica.


  No había pavos. Ni uno solo.


  Bingo miró fijamente, sin creer en sus ojos. Después se dio vuelta y corrió velozmente a la casucha. Casi arrojó a Buen Mozo al suelo.


  —¡Los pavos...! —comenzó diciendo, para detenerse de pronto.


  El rostro de Buen Mozo estaba pálido. Le temblaban las manos.


  —Es mejor que mires, Bingo... ¡Que mires en la casa! —dijo.


  —¿Qué pasa? —inquirió Bingo, arrebatándole la linterna de la mano, para dirigirse rápidamente a la puerta de la casucha.


  —¡Mira! —exclamó Buen Mozo.


  Un hombre yacía en el suelo. Estaba bien vestido; tenía un traje negro, camisa blanca y una corbata obscura. Usaba una barba negra, cabellos algo largos y su rostro era afilado, pero de rasgos armoniosos. En una de sus manos sostenía aún una pequeña libreta de apuntes, de la cual se habían arrancado varias páginas. En el medio de su frente podía verse el orificio redondo causado por una bala. Sus ojos vidriosos e inmóviles tenían una mirada de tremenda sorpresa.


  —¡Ya te decía yo que fuéramos a Des Moines! —manifestó Bingo devolviendo con premura la linterna a Buen Mozo, para salir cuanto antes de la casucha.


  —Sube al coche, que ya iremos para allá... —dijo Buen Mozo.


  Bingo pareció no oír a su socio. Permaneció inmóvil durante un momento, respirando profunda y acompasadamente. Por último, dijo:


  —No; no iremos a Des Moines, Buen Mozo… ¿Cómo se llama ese sheriff?


  



  Capítulo 4


  —Usted no puede detenernos —dijo Bingo con indignación—. No existe ley alguna que diga que es un crimen descubrir un cadáver. En vez, usted debería estarnos agradecido por haberle informado.


  El sheriff Henry Judson dio, con todo éxito, en una salivadera de bronce que estaba en el rincón.


  —No sé quién fue el muerto —manifestó—. Tampoco sé quiénes son ustedes... Lo único que me consta es que ustedes se mudaron a esa casa y que inmediatamente después allí mataron a un hombre. Eso basta para que abrigue mis sospechas.


  —Vea, sheriff —replicó Bingo—. Tampoco nosotros sabemos quién es. Nunca lo vimos antes. Además, tenemos nuestra coartada.


  —¿Qué coartada? —dijo el sheriff con bastante escepticismo.


  —Bueno, después que usted nos dejó... —y aquí Bingo hizo una pausa para preguntar—: ¡Diga, sheriff!, ¿consiguieron dar caza a esos convictos?


  —¡Uh-uh! —contestó el sheriff sacudiendo la cabeza con cierto pesimismo—. Deben haber tomado otro camino desde el Empalme Lima... Tengo gente que vigila los caminos, pero no creo que les echaremos el guante.


  —Quizá uno de los convictos que huyó fue quien mató a ese hombre —dijo Bingo con cierta esperanza.


  —¿Por qué? —preguntó el sheriff, rubricando sus palabras con otro golpe acertado a la salivera.


  —No lo sé. Pero usted podrá averiguarlo. Tengo alguna experiencia en estas cosas. No es que sea un detective profesional o algo por el estilo... —dijo Bingo con modestia, aclarándose la garganta—. La primera cosa que debe hacerse es descubrir la identidad del muerto, para saber así quién deseaba matarlo y por qué.


  —Todo eso es mucho trabajo —declaró el representante de la autoridad, quien luego llamó a los dos jóvenes ayudantes suyos—. ¡A ver! ¿Alguno de ustedes vio al muerto antes? ¿Saben quién es?


  Ambos ayudantes respondieron negativamente. El sheriff lanzó un suspiro y, volviéndose hacia Bingo, le dijo:


  —¿Ve, amigo?


  —¡Pero alguien debe saber quién era! —insistió Bingo, a la vez que pensaba que la oficina del sheriff estaba muy lejos del Departamento de Policía de Nueva York.


  Una vez que Herb y Earl se retiraron, el sheriff inquirió:


  —Ahora escucharé su coartada...


  —Después que usted nos dejó —repitió Bingo—, fuimos a cenar, al Café de la Media Luna.


  —Entonces, puedo asegurar que cenaron bastante mal —comentó el sheriff—. Pero es el único restaurante que tenemos aquí.


  —Ya lo hemos comprobado —agrega Bingo con acritud—. Y cuando terminamos de cenar buscamos para ver a qué espectáculo podríamos ir. No encontramos nada, con excepción de un cinematógrafo donde pasaban dos películas del oeste...


  —El Teatro Elite —intervino Buen Mozo.


  —Una de ellas es muy linda —añadió el sheriff—. Roy Rogers está muy bien. La vi precisamente anoche.


  —Quizá nos hubiera convenido haber entrado —continuó diciendo Bingo—. Pero la verdad es que no lo hicimos. Volvimos a nuestra casa y encontramos ese cadáver. No perdimos ni un minuto en venir a comunicárselo, sheriff.


  —¡Eso no es una coartada! —protestó el sheriff—. ¿Cómo sé que ese individuo fue asesinado cuando ustedes estaban en el pueblo o quizá en viaje de regreso a casa, y no después de haber regresado?


  —El médico de la policía podrá establecer aproximadamente la hora de la muerte —dijo Bingo fríamente.


  —Aquí no tenemos médico de la policía —explicó el sheriff—. Contamos con los servicios de un médico legista, que está ausente en una excursión de pesca. De todos modos, de poco nos serviría, porque está muy viejo. Charlie Hodges, el dueño de la funeraria, dice que el cuerpo estaba aún caliente cuando fueron a retirarlo. De modo que será mejor que se busque otra coartada.


  Buen Mozo frunció el entrecejo; se sentía desdichado. Bingo le había dicho que le dejara hablar a él. Pero las cosas no parecían marchar tan satisfactoriamente. Tenía la más absoluta confianza en Bingo, pero...


  —Vea, señor sheriff —se animó a decir—. Si fuéramos la clase de individuos que usted piensa, no hubiéramos hecho todo este camino para venir a decirle que allí había un hombre muerto...


  —Bueno —contestó el sheriff—. Debo admitir que no.


  —Mi socio me sacó las palabras de la boca —manifestó Bingo, radiante de satisfacción—. Si nosotros hubiéramos matado a ese hombre, habríamos tomado nuestro coche para alejarnos lo más rápidamente posible, calculando que el cadáver podría ser descubierto al cabo de algunos días. Para entonces, estaríamos en Hollywood... ¿No habríamos procedido así?


  —Bueno —repitió el sheriff—. Sí.


  —Ya lo ve usted —agregó Bingo con tono alegre.—. Usted mismo se da cuenta de que nada tuvimos que hacer con ese crimen...


  —Bueno —volvió a decir el sheriff con aire incierto—. Las cosas son así: Will Sims afirma que debería detenerlos a ustedes bajo sospecha... Will es el fiscal de distrito... Yo he sido sheriff un par de años; pero mi verdadera profesión es la de comerciante en granos y forrajes... Will sabe más que yo sobre estas cosas... Viene para aquí, pues está en el lago Clear; es jefe de una especie de campamento de verano para muchachos... y yo no voy a levantar ni un dedo hasta que Will no llegue...


  —Su actitud es muy prudente —expresó Bingo—. Estoy seguro de que, el fiscal comprenderá la situación con claridad... Al respecto: ¿cómo marchan los negocios de granos y forrajes este año?


  —¡Oh, muy bien! —dijo Henry Judson—. También vendo semillas... En verdad, nunca me hubiera molestado en presentar mi candidatura a sheriff si no hubiese sido por Gene Fisher... quien actualmente está en la legislatura... Cree que puedo ayudar al partido, pues conozco bien a los votantes de este distrito... En verdad, no me importa ser sheriff, ya que este puesto me permite atender a mis negocios de forrajes y granos... Pero lo que no me agrada en absoluto es esto de vivir en el piso alto de la cárcel. Es como si estuviera adentro...


  A fin de matizar un poco su discurso, el sheriff pidió tres botellas de cerveza helada, que destapó hábilmente, con la manija de un cajón de su escritorio.


  —Claro que a algunos parece gustarle eso de vivir en la prisión... Tomemos el caso de Ollie. Estaba en la cárcel, hace unos quince años, cuando se incendió el edificio del tribunal, destruyéndose los archivos. Y en esa misma semana, el viejo juez Henry, tío de la primera mujer de Chris Halvorsen, murió de un ataque de no sé qué. De manera que nadie sabía por qué Ollie estaba en la cárcel, ni por cuánto tiempo... Había un nuevo sheriff, Bert Miller, que ahora es dueño del bar El Trébol, pues su antecesor se había fugado con parte de los fondos del pueblo y nadie sabía dónde se hallaba... Era uno de los muchachos Engan... ¡Un lote de malandrines esos Engan! Chuck Engan murió en la cárcel... Uno de sus tíos había sido colgado en Nebraska...


  Bingo se sintió desfallecer. Se aferró a ese nombre de Ollie, como un náufrago a un madero.


  —¿Y Ollie estuvo en la cárcel desde entonces? —inquirió.


  —Por supuesto —respondió el sheriff Judson—. Nadie sabe cuándo cumplirá su condena. Y creo que él tampoco supo por cuánto tiempo lo habían sentenciado... No es hombre que podamos considerar brillante; no, nada de eso. Pero limpia la cárcel, corta el césped, duerme bien y come bien, de manera que no se queja... Todos los sábados por la noche va al Elite a ver un episodio de esa serie que sigue... De vez en cuando, su caso se discute en las reuniones del Consejo del Condado. Algunos sostienen que habría que pagarle. Otros, que tendría que ser puesto en libertad… Una vez lo pusimos en libertad, y se volvió en seguida a su celda... Creo que le gusta.


  —Todo es cuestión de averiguar por qué se lo detuvo, en primer lugar —manifestó sentenciosamente Bingo.


  —Ahí radica nuestra dificultad... Nadie lo sabe... Tratamos de reconstruir los hechos... No podía ser por ebriedad, porque Ollie no bebe. Tampoco por robo, porque es honrado a carta cabal. No cabía pensar en un homicidio, porque ninguno de esos hechos ocurrió por esta zona en la fecha en que fue detenido... No podíamos acusarlo de haber rozado un automóvil, porque no sabe manejar... Ni por violación, porque Ollie no... Bueno; no podía ser.


  —¡Pero él no recuerda! —preguntó Buen Mozo, incrédulo.


  —Ollie no recuerda hoy lo que hizo ayer —explicó el sheriff—. Ya les dije que no es una persona brillante... Son un poco raros en su familia... Una vez, en medio de un sermón, en la iglesia local, su tía se levantó para proclamar de viva voz que era San Pablo en persona...


  El sheriff interrumpió su relato, pues había entrado alguien. Era una joven con cabellos dorados, que llevaba un vestido azul y blanco. Bingo fue todo ojos, porque la que acababa de llegar venía a ser la encarnación del parecido personaje de muchas obras teatrales: la hija del chacarero, y era tal como se la imaginaba desde que salieron de Nueva York. Hasta entonces, las que había visto lo decepcionaron. ¡Pero ésta! La observó desde los pies hasta la cabeza. Era lindísima. Auténticamente hermosa, y que nada debía a los institutos de belleza y casa de peinados. Todo era proporcionado, y las curvas estaban en el lugar correspondiente.


  Pero, por supuesto, la muchacha no miraba a Bingo sino a Buen Mozo, como acontecía siempre. Primero miraban a Buen Mozo, en efecto; pero luego eran atraídas por su talento. Mientras tanto, se alisó el cabello y enderezó su corbata.


  —¡Hola, Christine! —la saludó el sheriff—. ¿Dónde está tu papá?


  —Está muy atareado. No pudo venir —explicó con voz musical, a juicio de Bingo—. Quiso que yo me llegara aquí para pedirle que no deje escapar a esos dos hombres antes de que encontremos los pavos...


  —Dile a tu papá que no tiene por qué preocuparse —respondió jovialmente el sheriff—. No se irán, porque los tengo aquí, a mi lado... Esa joven es Christine Halvorsen, hija de Chris Halvorsen...


  De un salto, Bingo estuvo de pie. Con una inclinación de cabeza, dijo:


  —Encantado de conocerla a usted, señorita Halvorsen...


  La muchachil miró escrutadoramente a Bingo, luego se volvió hacia el sheriff y le dijo:


  —¡Así que éstos son los hombres que robaron los pavos a mi papá!


  —¡Un momento! —le dijo Bingo con la intención de ser lo más amable posible a la joven—. ¿Tenemos el aspecto de individuos capaces de merodear por las granjas, para robar algún ave de corral? ¿Un par de importantes productores de películas, como nosotros?


  Los ojos azules de Christine se agrandaron para achicarse nuevamente.


  —Sólo sé que ustedes querían esos pavos a punto tal de pagar mil dólares a Gus por ellos...


  —Eso fue un capricho, señorita. Siempre quise ser dueño de una pavada. Y si este Gus nos engañó, cobrándonos mil dólares, no importa. ¿Qué son mil dólares para mí? Valía la pena gastarlos, aunque sólo fuera para reírnos después de la desfachatez de ese individuo...


  Sacó una tarjeta de visita y se la entregó a la joven. La pequeña cartulina decía: Riggs & Kusak, International Foto, Motion Picture and Television of America. Hollywood, California.


  La muchacha la leyó casi con reverencia.


  —No deje de venir a vernos cuando visite a Hollywood...


  Buen Mozo se movió, incómodo, en su silla. Estaba disgustado.


  —Pero, Bingo...


  —No importa —se apresuró a decirle su socio para que callara—. Sé reconocer el talento en cuanto lo veo... Esta es una hermosísima joven, señor Kusak, a la que deberíamos brindar una oportunidad y alentar debidamente.


  La hermosísima joven miró a Bingo con ojos de ternera.


  —¡Oh! ¡Cuánto hubiera dado por conocerlo antes, señor Riggs!


  —No se preocupe. Ya recuperará el tiempo perdido...


  Bingo quiso agregar algunas galanterías, pero se lo impidió la estridente campanilla del teléfono. El sheriff atendió la llamada.


  —Si... Muy bien... Se lo repetiré... Christine —dijo, dirigiéndose a la joven—: tu mamá dice que ya es hora que regreses a casa...


  Christine suspiró ostensiblemente, se alzó de hombros y, sonriendo a Bingo, expresó:


  —¡Llevo una vida tan solitaria! Espero tener el placer de volverlo a ver, señor Riggs —añadió modestamente—. ¡Ha sido tan emocionante conocerlos a ustedes!


  Obsequió a Buen Mozo con una sonrisa magnífica, saludó con un gesto al sheriff y se retiró.


  —¡Qué muchacha! —exclamó Bingo con admiración, cerrando los ojos para imaginarse mejor una gran oficina en la que Christine Halvorsen actuaba como secretaria suya, mientras él celebraba conferencias con los magnates de la industria cinematográfica, sin dejar en momento alguno de fumar un gran habano.


  Tuvo, por fin, que abrir los ojos a la realidad de la oficina del sheriff de Jueves.


  —Aunque por ahora es tan sólo la hija de un pobre granjero... —siguió diciendo, sin llegar a completar la frase, porque el sheriff lo interrumpió.


  —No diga eso... Chris Halvorsen tiene una de las granjas más grandes de esta región... Vale cincuenta o sesenta mil dólares... Quizá más.


  Bingo se quedó atónito con tal declaración. No atinó a decir nada.


  —Chris es un granjero muy bueno —dijo el sheriff—, y además es un hombre muy decidido... No le gustaría que ustedes se alejaran de aquí antes de que aparecieran esos pavos... No sólo es un granjero excelente, sino que nunca erra un tiro...


  —¡No se preocupe, sheriff! No nos iremos hasta que encuentren a esos pavos —contestó Bingo, todavía bajo la impresión de las palabras de Judson—. La verdad es que pensamos colaborar con ustedes para que los encuentren cuanto antes.


  —Pero... —volvió a decir Buen Mozo.


  —No importa —le interrumpió Bingo levantando una mano con gesto señorial—. Suelo ser justo. A pesar de los importantes asuntos que nos reclaman en Hollywood, no partiremos de aquí teniendo sobre la conciencia los pavos del señor Halvorsen ...


  —Y, además, un homicidio —agregó el sheriff.


  —No me he olvidado de eso —replicó Bingo.


  En ese instante entró a la oficina el fiscal de distrito, Will Sims. Daba la impresión de ser un hombre sumamente grande. Recién cuando Bingo volvió a mirarlo por segunda vez, se dio cuenta de que no era tan corpulento, sino que producía tal sensación por su porte atlético. Tenía cabellos negros rizados, un rostro curtido bastante agradable, y una frente despejada; vestía pantalones y camisa kaki. Parecía contrariado.


  —¡Tenía usted que llamarme al pueblo —dijo al sheriff—, precisamente la noche en que Eddie Hoskins iba a rendir examen de baqueano!


  —Es que tuvimos un homicidio —respondió el sheriff, como disculpándose.


  —Ya me lo dijo por teléfono —replicó Will Sims—. Detenga al criminal hasta el lunes... Para entonces habremos levantado nuestro campamento y podremos reunir al tribunal.


  —No sabemos a quién arrestar... El hecho concreto es, Will, que tampoco sabemos a quién asesinaron...


  Will Sims hizo un gesto de resignación. Se volvió hacia Bingo y Buen Mozo midiéndolos con la mirada, y luego preguntó quiénes eran. Bingo pensó en una serie de respuestas, pero ninguna le pareció conveniente.


  —Son dos figuras importantes del cinematógrafo —explicó Judson—. Están en viaje de regreso a Hollywood...


  Will Sims cambió de actitud inmediatamente. Dio unos pasos para estrechar calurosamente la mano a Bingo.


  —Tengo mucho gusto en conocerlo y en darle la bienvenida a Jueves, señor... —dijo.


  —Riggs —completó Bingo, entregándole una de sus tarjetas de la corporación—. El señor es mi socio... Señor Kusak...


  El fiscal de distrito dio unos fuertes apretones de manos a Buen Mozo, exteriorizando con las frases más floridas el intenso placer que experimentaba.


  —Pero, Bingo... —intentó decir Buen Mozo.


  —No importa... hablaremos de eso después —manifestó Bingo lanzando una risita de hombre despreocupado—. Mi socio está inquieto por un negocio de transcendencia que nos espera en Hollywood... Naturalmente, primero hemos de resolver esta pequeña dificultad... Tengo entendido que usted se interesa en los campamentos juveniles, señor Sims...


  —¡Es la cosa más grande del mundo! La experiencia más hermosa que puede realizar un adolescente... Créame, señor Riggs, que si yo tuviera hijos... —declaró Sims, para añadir—: Opino, sinceramente, que debería hacerse una película grandiosa sobre este tema apasionante...


  —Sin la menor duda —manifestó Bingo, pensando que Will Sims se parecía a esas figuras que ilustran los avisos de propaganda que prometen músculos magníficos, en seis fáciles lecciones, a quienes sigan el método X.


  —Me agradaría conversar con usted acerca de ese particular —dijo Will Sims—. Quizá usted y su socio puedan pasar una noche en nuestro campamento... ¡Verán qué gran experiencia! Creo que estarán en Jueves por unos días.


  —Se quedarán hasta que aparezcan los pavos de Chris Halvorsen —afirmó suavemente el sheriff.


  Will Sims miró, como azorado, al sheriff Judson.


  —¿Pavos? —dijo—. ¿Qué pavos?


  —Los de Halvorsen... Gus se los vendió a estos... caballeros, y luego alguien los robó. Además, hubo un homicidio.


  —Pero —interrumpió Will Sims asombrado—. ¿Cómo pudo Gus vender los pavos que pertenecían a Halvorsen?


  —Ese es el quid del asunto —convino Judson—. No podía hacerlo.


  —¿Y qué querían estos dos señores con los pavos de Halvorsen?


  —Se trataba de un hobby —aseguró Bingo, confiando en salir bien.


  —¿Y quién los robó?


  —Nadie lo sabe, Will... Como le dije, nadie sabe quién asesinó a ese individuo... Y nadie sabe quién es... Por eso lo llamé por teléfono, Will...


  —No lo entiendo —dijo el fiscal, sentándose en la silla más próxima.


  Bingo le ofreció un cigarrillo.


  —Nunca toco el tabaco —afirmó Will Sims—. No opongo objeción moral y creo entender a los fumadores... Pero es un mal ejemplo para los muchachos del campamento... ¿Podría alguien referirme lo que sucedió en este pueblo durante mi breve ausencia?


  Entre los tres reconstruyeron lo sucedido, desde el momento en que el automóvil de Bingo y Buen Mozo atropelló al pavo campeón en una curva, hasta el descubrimiento del cadáver de un forastero, de negra barba, en la casucha.


  —Nada tenemos que ver con ese hecho —dijo Bingo—; pero colaboraremos gustosamente con ustedes en su esclarecimiento. En cierto modo, tenemos alguna experiencia...


  —Bingo... —dijo Buen Mozo ya afligido por el cariz que tomaban las cosas.


  —No importa —contestó su socio—. Dije que los ayudaríamos, y lo vamos a hacer.


  Will Sims pensó largamente en el problema. Finalmente, manifestó:


  —Creo que deberíamos tratar de identificar a la víctima, antes que nada.


  —Ya di el primer paso —explicó el sheriff—. Remitimos una descripción del muerto... Es un individuo de aspecto poco usual... Alguien debería conocerlo...


  —Y averiguar si por aquí anduvieron sujetos de dudosa conducta...


  —No los hubo —informó el sheriff—; si no incluimos a estos dos, y a esos convictos que se fugaron ayer de la prisión estatal y que no han sido capturados aún... Nos dijeron que venían para este lado; pero es evidente que tomaron para otro, en Empalme Lima...


  —Entonces, serán una preocupación para el condado de Kern y no para nosotros... Además, no veo qué podemos hacer antes de la mañana, con respecto a esas otras cosas —expresó Sims consultando su reloj pulsera—. Vivo de acuerdo con un horario regular. No hay nada mejor para que un hombre se sienta perfectamente bien que cumplir sus horas...


  —¡Un minuto, por favor, Will! —rogó el sheriff al ver que el fiscal ya se aprontaba para despedirse—. ¿No cree conveniente que pidamos ayuda a esos expertos en crímenes de Des Moines o Cedar Rapids? Lo digo para, que saquen impresiones digitales y esas cosas...


  —Este es un problema del condado de Jueves —dijo sentenciosamente el fiscal—. Este condado lo resolverá a su manera... ¿Puedo llevarlos a alguna parte? —ofreció a Bingo y Buen. Mozo.


  —Muchas gracias. Tenemos nuestro coche a la puerta —respondió Bingo.


  —Muy bien. Entonces los veré a ustedes por la mañana... En mi oficina. A las ocho... Soy de los que creen en comenzar el día temprano... Unos buenos ejercicios, una ducha, un desayuno bien equilibrado y ¡a trabajar a las ocho! Así se aprovecha bien el día... Buenas noches, señores... Encontrarán que los aires de esta zona los hará sentirse como nuevos...


  —No quiero sentirme como nuevo —declaró Bingo en cuanto el fiscal se hubo marchado—. Y me siento cansado como nunca...


  —Will trata de hacer prosélitos para su religión de la cultura física —dijo Judson—. Es un buen muchacho. Quiso ser un gran atleta cuando ingresó al Colegio del Estado; pero no lo consiguió... No lo sé si debo meterlos a ustedes dos en la cárcel, por esta noche...


  —Como le parezca —respondió Bingo—. Pero tenga por seguro de que no nos fugaremos si no nos encierra...


  —Si lo hicieran, no sé si estaríamos en más dificultades de las que tenemos ahora... Siempre me quedaría el recurso de hacerlos traer de vuelta. Es mejor que se vayan a dormir... ¡Ah! Cuando Sims dice las ocho, quiere significar las ocho...


  Bingo se despidió y fue hacia su coche. Buen Mozo lo siguió. ¿Habría un hotel en ese villorrio? Ya no le interesaba tanto dormir bajo un techo de su propiedad... ¿Quién era el muerto? ¿Dónde estaban los pavos de Chris Halvorsen? ¿Sería cierto que ese granjero tenía cincuenta o sesenta mil dólares? ¿Encontrarían a Gus y rescatarían aunque sólo fuera una parte de sus mil dólares?


  La voz de Buen Mozo lo apartó de sus cavilaciones,


  —Bueno. ¿Qué quieres?


  —¿Crees que deba decirle al sheriff quién es el muerto?


  —¿Quién...? ¿Qué...? —farfulló Bingo, que recién al cabo de treinta segundos se dio cuenta a qué aludía Buen Mozo—. ¿Quieres decir que sabes quién es?


  —Claro —respondió Buen Mozo—. ¿Pero crees que debo decirlo?


  Bingo lo miró fijamente.


  —Volvamos para hablar con el sheriff —dijo, pero luego cambió de idea y añadió—: No; esperemos... Quizás sea mejor que me lo digas a mí, primero.


  



  Capítulo 5


  Se alejaron algunas cuadras para hablar sin que nadie les oyera.


  —No me perdono no haberlo reconocido de inmediato —dijo Buen Mozo—. Sobre todo cuando la foto que le publicaron era muy buena... Debió ser esa barba lo que me desconcertó... Pero cuando el sheriff mencionó a Chuck Engan y ese asalto al banco, recordé quién era.


  —No hables tan ligero —dijo Bingo—. Me confundes. ¿A qué fotografía te refieres?


  —A una qué apareció en un suplemento dominical. Había toda una página dedicada a este asunto. Cuando Chuck Engan estaba moribundo, declaró que sus otros dos cómplices no sabían dónde había ocultado el dinero que robaron. Les hizo esa broma...


  —No me digas que eso se publicó en el mismo suplemento dominical donde apareció el artículo sobre la cría de pavos.


  —No. Ese artículo apareció el 17 de julio de 1938, el día en que Corrigan cruzó el Atlántico y la hijita de mi prima Vera se quebró un brazo al caer con su bicicleta. También había un artículo sobre el hallazgo de un puerto construido por el rey Salomón...


  Bingo se preguntó qué sucedería si le pidiera a Buen Mozo que le refiriera el contenido de todos los suplementos dominicales desde 1930 hasta la fecha. No; no lo haría. Estaba seguro de que Buen Mozo se los referiría uno por uno.


  Llegaron a un lugar solitario y detuvieron el coche. Bingo se arrellanó en el asiento y encendió un cigarrillo. Sabía que cuando Buen Mozo recordaba algo, tenía que expresarlo a su manera, con una serie de detalles accesorios.


  —En la página de la derecha —dijo Buen Mozo— estaba el retrato de ese individuo, en la parte superior, a la izquierda. Había una fotografía del banco y un pequeño retrato de Chuck Engan; en el centro de la página podía verse un dibujo de uno de esos cofres antiguos llenos de monedas de oro... Robaron doscientos setenta y ocho mil trescientos cincuenta y cinco dólares.


  —Tu memoria me fascina —confesó Bingo—. ¿Cómo se llamaba ese sujeto?


  —Henry Siller —respondió Buen Mozo sin la menor vacilación—. Pero ése resultó ser su alias. Y no tenía barba. Era el cajero del banco. Se empleó con muy buenas referencias y garantías, realizando una rápida carrera. Inclusive solía salir con la hija del presidente del establecimiento. Entonces, dos individuos robaron el banco. Uno de ellos era Chuck Engan. Nadie sabía quién era el otro, porque logró huir. Fue un trabajo interno, planeado por este supuesto Henry Siller, que también logró desaparecer. Después se supo que las referencias y garantías que había presentado eran del verdadero Henry Siller, quien había fallecido de un ataque de apendicitis u otra cosa. Chuck Engan fue encarcelado... Y yo me estoy quedando sin aliento.


  —No te apures tanto —le aconsejó Bingo.


  —Eso es casi todo —dijo Buen Mozo, disculpándose—. Salvo de que hay doscientos setenta y ocho mil trescientos cincuenta y cinco dólares enterrados en algún lugar de por aquí, del que nadie sabe nada.      


  Bingo lanzó un silbido. Permaneció callado por un instante.


  —Buen Mozo: tú sabes que esos suplementos dominicales exageran un poco...


  —Sin embargo, es verdad. Eso ocurrió en la época en que toda persona que tuviera oro amonedado debía canjearlo en un banco. Recuerdo que tuve que devolver una moneda de cinco dólares, de oro, que mi tío Bert ganó en un campeonato veinte años, atrás... Y el banco robado tenía esa suma en monedas de oro, lista para enviar al gobierno federal... Cuando pescaron a Chuck Engan, trataron de hacerle confesar dónde estaba el botín; pero el hombre no soltó palabra. Todo el mundo creyó que sus cómplices habían huido con esa suma.


  —Es natural —murmuró Bingo—. ¿Quiere decir que ese Henry y el otro nunca llegaron a ser capturados?


  —Así es. Entonces Chuck Engan se enfermó y murió en la cárcel; pero antes de expirar dijo que él, personalmente, había escondido ese dinero y no iba a decir a nadie dónde estaba... De modo que ese tesoro debe aún estar intacto.


  —¡Es mucha plata! —dijo Bingo pensativamente.


  —Recuerdo esa crónica en forma especial —añadió Buen Mozo—, porque unos primos míos, hijos de Barney Slavens, me desgarraron esa página. Les interesaba la nota sobre el puerto del rey Salomón que estaba del otro lado. Me enojé mucho... Los muchachos robaron luego el sobre con la paga de su padre y proyectaban venir a Iowa para buscar el tesoro...


  Bingo no lo oyó. Tenía los ojos entrecerrados.


  —La casa que compramos —dijo finalmente— perteneció a este Chuck Engan. Y este Henry fue asesinado allí... Tenía en la mano una pequeña libreta de apuntes, a la que alguien había arrancado varias páginas... Esta misma tarde un grupo de criminales se fugó de la cárcel... Es probable que estuvieran en la misma prisión donde murió Chuck Engan... Quizá antes de morir ese bandido confió a algún otro preso dónde estaba oculto el dinero...


  —Veo a lo que quieres llegar —dijo Buen Mozo—. Pero, dime, Bingo: ¿dónde están los pavos del señor Halvorsen?


  —Olvídate de esos pavos... Ese dinero debe estar en algún lugar...


  Pasó un coche con sirena.


  —Sigámoslo —dijo Bingo—. ¡Apúrate!


  Buen Mozo obedeció, casi automáticamente. Antes de que las luces rojas del otro coche desaparecieran, ya se habían puesto en movimiento,


  —Ese debe ser el automóvil de la policía local —explicó Bingo—. Algo sucede en alguna parte... A lo mejor, se les ocurrió una pista... No los perdamos de vista.


  —Pierde cuidado, Bingo... ¿No se enojarán al ver que los seguimos?


  —Por supuesto que no. ¿No les prometimos, acaso, nuestra colaboración?


  El coche del sheriff siguió marchando unos tres kilómetros por la carretera de concreto; luego dobló para seguir un camino mejorado. Al cabo de dos kilómetros, volvió a doblar para tomar una ruta de tierra.


  Repentinamente, ese coche disminuyó la velocidad, casi hasta detenerse. Buen Mozo hizo otro tanto. Pero segundos después, el automóvil policial volvía a cobrar velocidad.


  —Bingo —dijo Buen Mozo—. Saben que los estamos siguiendo.


  —¿Qué importa? Ya se lo explicaremos al sheriff Judson…


  —Sí; ¿pero cómo sabrá quiénes somos? Quizá no tengamos oportunidad de explicar.


  Bingo no había pensado en esa posibilidad, y antes de resolver el problema, el coche policial se les cruzó en el camino. El sheriff y Herb descendieron, revólveres en mano. No había duda que a pesar de no ser expertos en dactiloscopia, esos policías sabían actuar con rapidez.


  —¡Hola! ¡Somos nosotros! —gritó Bingo, procurando que su voz pareciera normal.


  Bingo y Buen Mozo avanzaron unos pasos a fin de colocarse frente a la luz de los faros de su coche, para ser reconocidos fácilmente.


  Herb tuvo algunas palabras duras para los dos socios, siendo calmado por el sheriff.


  —Lo vimos pasar —manifestó Bingo—. Pensamos que tendrían alguna pista o algo nuevo; de manera que lo seguimos para, prestarle nuestra colaboración.


  —Me alegro de que lo hayan hecho —dijo el sheriff secándose el sudor de la frente—. Aunque ustedes no son residentes, creo que podremos utilizar sus servicios... Algo ha sucedido en la granja de Halvorsen. La operadora telefónica informó que habían pedido auxilio y que el tubo del teléfono quedó descolgado. Suban a su coche y sígannos.


  —Es donde vive esa nena rubia —dijo Buen Mozo.


  —No la llames así —dijo Bingo con severidad—. Es una encantadora joven, de gran porvenir, y su padre tiene cincuenta o sesenta mil dólares...


  El automóvil policial dobló, repentinamente, en un sendero. Buen Mozo disminuyó la velocidad y lo siguió. En medio de la oscuridad sólo veían la forma de una casa considerablemente amplia, una serie de casillas y un enorme granero. Todo estaba en la más completa oscuridad.


  —¡Si ésta es una broma de Christine! —dijo el sheriff al descender frente a la casa.


  Bingo vio que Herb llevaba una linterna eléctrica en una mano y un revólver en la otra.


  Entraron por el porche posterior a una cocina grande, de estilo antiguo. A la luz de la linterna, Bingo vio algo fin el suelo, algo que no era parte del suelo de una cocina, y que no se movía. Sintió que le corría un frío muy desagradable por la columna vertebral. Se olvidó que Christine era una joven encantadora de gran porvenir y heredera de una fortuna. Era tan sólo una muchacha, una joven desvalida. Y si algo le sucedía...


  El sheriff Judson encendió las luces de la cocina. Eso que estaba en el suelo era Christine; pero una Christine muy llena de vida, a juzgar por la manera como se movía en sus esfuerzos por soltarse las piernas y los brazos. Sobre los ojos tenía atado un trapo. Herb se lo quitó, y los presentes vieron que los ojos azules de la muchacha lanzaban destellos de ira. Bingo sacó un cuchillo de un cajón y cortó los repasadores que sujetaban sus manos, mientras Buen Mozo desataba las ligaduras de las rodillas y el sheriff le quitaba la mordaza.


  Christine se puso de pie. Por un segundo pareció que fuera a proferir tremendos juramentos y que no encontraba las palabras más adecuadas al caso. Entonces reconoció a Bingo y a Buen Mozo, se balanceó con cierta gracia y dijo con voz débil:


  —Siento que me voy a desmayar.


  Pero fue Herb quien la sujetó antes de que cayera, llevándola hasta un sofá de la sala, cuyas luces había encendido el sheriff Judson. El mozo se habla arrodillado al lado de la joven, le friccionaba las manos e imploraba:


  —¡Nena! ¡Muñequita mía! ¿Cómo te sientes? Dime que estás bien. Dime que estás bien, nena...


  Ella le dio una mirada de furia tan reprimida, que el mozo se puso de pie y dijo, desanimado:


  —Será mejor que llame a un médico, Henry.


  Henry Judson estaba colgando el receptor del teléfono.


  —¿Quieres que llame a un médico, Christine? —preguntó.


  Christine sacudió lentamente la cabeza.


  —Estoy lo más bien —dijo, y dirigiéndose a Bingo, agregó, en un susurro—: ¿Fue usted quién me salvo la vida?


  —Yo... —comenzó a decir Bingo, que quería decir sí sin emplear esa sílaba.


  —Nadie te salvó la vida, porque no estabas en peligro cuando entramos en la casa —dijo el sheriff—. ¿Dónde está tu papá y tu mamá? ¿Qué sucedió acá?


  —¿Está segura de que puede hablar? —preguntó Bingo solícitamente.


  —Trataré... de hacerlo —dijo la joven con una sonrisa de heroína—. Papá fue a ver si descubría a sus pavos. Cuando llegué a casa, encontré una nota de mamá; Creo que debe estar sobre la mesa de la cocina. La señora Zerkle se enfermó y mamá fue a atenderla... Yo fui a hablar a mamá por teléfono, para preguntarle si quería que la acompañara, y oí un ruido en la puerta. Cuando me di vuelta alguien me ordenó que me apartara del teléfono, mientras otro hombre me agarraba... Yo ya había hecho girar la manivela, de manera que pedí socorro... Luego me ataron de manera quo no pudiera ver, hablar o moverme, y me dejaron sobre el suelo de la cocina...


  Herb había estado tomando nota de la declaración en una libreta ordinaria.


  —¿Te lastimaron, Chrissie? —preguntó el mozo.


  —Me llamo Christine —dijo la joven, molesta—. No me hicieron daño.


  —Es usted una joven admirable —dijo Bingo.


  Ella le sonrió con gratitud.


  —Esos individuos dejaron la casa hecha un revoltijo —dijo Buen Mozo.


  Por vez primera, Bingo arrojó una mirada a su derredor. La sala parecía como si hubiese pasado por ahí un ciclón.


  —¿Tu papá tenía mucho dinero en casa, Christine? —preguntó el sheriff.


  —Sólo el cheque de la leche —dijo la joven—. Está en el cajón de su escritorio. Sé que está allí, porque lo miré esta noche para ver cuánto era.


  El sheriff ordenó a Herb que fuera a ver si el cheque estaba en su lugar a la vez que se fijara si habían substraído algo de valor.


  —Te mando a ti —le dijo—, porque conoces bien la casa, por las veces que viniste cuando cortejabas a Christine.


  Herb se sonrojó y fue a cumplir la orden.


  —¡Las cosas que dice usted! —dijo Christine algo resentida—. Herb nunca me cortejó.


  —Entonces venía acá todas las noches, durante meses enteros, para hablar de política con tu papá, ¿no? En fin, no es asunto que me interese... ¿Viste a tus atacantes?


  La joven contestó negativamente. No podía precisar cuántos habían sido.


  —¿Qué hicieron?


  —Recorrieron todas las piezas y movieron todos los muebles... Buscaban algo.


  —Lamento que te hayan tapado los ojos —dijo el sheriff—. De lo contrario podrías ayudar a identificarlos... ¿No habría entre ellos algún conocido?


  —No. Nadie de por aquí.


  —¿No podrían haber sido estos dos? —agregó el sheriff indicando a Bingo y Buen Mozo, que se sobresaltaron ante tal pregunta.


  Herb retornó de su inspección.


  —Creo que no se llevaron nada; el cheque de la leche está en su lugar y hay unos cuarenta dólares en efectivo en la cómoda de la señora Halvorsen.


  El sheriff Judson sacudió la cabeza pensativamente.


  —No lo entiendo. ¿Qué buscarían esos individuos? Tú y tu mamá van a tener un día muy atareado mañana al poner todo esto en orden, Christine.


  Oyeron abrir la puerta de atrás. Todos se quedaron tiesos. El sheriff fue hacia la cocina y le oyeron cambiar unas palabras con el dueño de casa.


  Chris Halvorsen entró en la sala. Tenía aspecto muy cansado, y estaba cubierto de polvo. Parecía contrariado. Miró a su alrededor, sorprendido. El sheriff le informó acerca de lo sucedido.


  Bingo espero que el granjero iniciara una serie de imprecaciones; en cambio, vio que se ponía mortalmente blanco. Herb lo tomó, de un brazo y Bingo del otro haciéndolo sentar en una silla. De sus labios salían sonidos incoherentes.


  —Trae un poco de agua, Christine —dijo el sheriff serenamente—. Tu papá está a punto de sufrir un ataque.


  La joven corrió a la cocina y volvió en seguida con una jarra de agua. El sheriff volcó su contenido sobre la cabeza del granjero, sin ceremonia alguna.


  —¡Basta ya! —dijo Chris Halvorsen—, no me va a dar ningún ataque.


  En su mirada podía verse la intensidad de su miedo.


  —¿No tiene idea de lo que buscaban esos individuos? —le preguntó el sheriff.


  El granjero sacudió la cabeza. Tenía el rostro gris.


  —¿Hay algo de valor en la casa?


  —El cheque de la leche —dijo—. Quizá buscaban eso.


  —Ese cheque estaba a la vista, sobre su escritorio —dijo Herb—. Esos individuos no tenían por qué volver la casa de arriba a abajo, para encontrarlo y usted lo sabe bien.


  —¡Vamos, Herb! —dijo el sheriff con un gesto de reprobación.


  Chris Halvorsen se sentó derecho; sus grandes manos pecosas aferraban los brazos de la silla. Su ancha boca se movía nerviosamente.


  —Henry —dijo—, quiero que me mande un delegado para que se quede en la casa. Sólo un par de días. Es probable que esos individuos vuelvan. Supongamos que Maybelle y Chrissie estuvieran aquí solas... Supongamos que estuviéramos todos durmiendo... Tenemos que contar con una protección...


  —¡Caramba, Chris! —exclamó el sheriff, sorprendido,


  —Es indispensable —volvió a decir Halvorsen, con cierta nota de desesperación en su voz.


  —Bueno; si usted lo cree así... —manifestó el sheriff Judson, quien se quedó un momento silencioso—. No puede darle a Herb. Pero Earl puede venir... Le costará cuatro dólares por día... protección especial...


  —Los pagaré —afirmó Chris Halvorsen.


  —Cuatro dólares y la comida —le recordó ti sheriff—. Bueno, creo que puedo arreglarlo. Herb, tú te... No; primero tengo que ir a lo de Zerkles y hablar con la señora Halvorsen para comprobar si la señora Zerkles estaba enferma o no. Y sólo tenemos un coche... Pero no; el señor llevará a Herb hasta el pueblo. Herb podrá hacer un informe y explicar las cosas a Earl, y Earl podrá venir con su propio coche...


  —¡Usted no puede dejarme...! Quiero decir, dejar esta casa hasta tanto llegue Earl.


  —Claro, Chris —dijo el sheriff—. Si a usted le parece, no la dejaremos. Me quedaré hasta que Earl llegue... Creo que entre Christine y yo podremos mantener alejados a los bandidos... ¿No hay cerveza en la heladera?


  Singo, Buen Mozo y Herb fueron hasta el automóvil. Ya habían golpeado la puerta, y Buen Mozo tenía el motor, en marcha cuando Christine salió como una flecha de la cocina y corrió hasta el vehículo. Se paró en el estribo formando un hermoso cuadro en la penumbra con su frágil figura y sus cabellos oro pálido.


  —No quería que se fuera —dijo agitada—, sin recibir mi agradecimiento. Gracias por todo. Confío que ustedes no creerán que soy una chica terrible.


  Descendió del estribo con gracia y, dándose vuelta, volvió a la casa lentamente.


  —Creo... —comenzó a decir Bingo, quien pensaba agregar: ¡Usted no es terrible sino maravillosa! pero Buen Mozo apretó repentinamente el acelerador y el coche comenzó a andar velozmente.


  —Buen Mozo —dijo Bingo con aire severo—; lo que hiciste fue muy grosero.


  —Escúchenme ustedes, jóvenes —dijo Herb—. Déjenla quieta a Christine. ¿Comprenden? No estoy bromeando. Soy delegado del sheriff y nadie pondrá en duda una declaración mía según la cual tuve que hacerles fuego porque se resistían a la autoridad.


  —No se preocupe por Bingo —dijo Buen Mozo—. Está rematadamente loco por una mujer de Hollywood.


  —Será mejor para él que siga estando loco por esa mujer —murmuró Herb.


  Hubo silencio en el coche hasta que doblaron para tomar la carretera de concreto. Un silencio pesado e incómodo. De pronto, y en forma inesperada, Herb se volvió comunicativo.


  —¿Un cigarrillo?


  —Gracias, compañero —contestó Bingo.


  —Agradecido —dijo Buen Mozo.


  Siguieron en silencio algo más de un kilómetro, y entonces Herb dijo:


  —Me pregunto qué podrá haber asustado de tal manera a Chris. Cosa muy rara, por cierto. Conozco a Chris Halvorsen desde que yo tenía tres años de edad... Acababa de llegar de Keokuk... y nunca lo vi asustado —manifestó aplastando la colilla de su cigarrillo en el cenicero, para agregar—: ¡Quisiera saber qué es lo que está sucediendo por estos lugares...


  



  Capítulo 6


  —Te diré lo que podemos hacer —dijo Bingo—. Podríamos seguir derecho por esta carretera y quizá estaríamos fuera del Estado a primeras horas de la mañana. Luego nos quedaríamos en algún pueblito apartado de la ruta; compraríamos un tarro de pintura para cambiar el color a nuestro coche...


  —Podríamos —se limitó a contestar Buen Mozo, sin contraer mayor compromiso.


  —No sé qué hacer con las chapas de la patente. Podríamos cubrirlas con barro. O robar otras nuevas...


  —El barro sería mejor —opinó Buen Mozo.


  —Todavía tenemos el automóvil y el equipaje, y cerca de ciento setenta dólares... Nos resultaría fácil llegar a Hollywood… Una vez allí, lo demás será sencillo... Además, hay doscientos mil dólares y pico enterrados por aquí... Para no contar los mil dólares que, probablemente, nos devolverán. . . Los pavos del señor Halvorsen... ¡Y Christine, que es una bellísima muchachita!


  Buen Mozo siguió manejando en silencio por un momento:


  —Si no hacemos paradas, por la mañana estaremos en Nebraska... —dijo.


  —Te olvidas que somos dueños de una casa en la que podríamos pasar la noche —expresó Bingo—. A menos, claro está, que te sientas nervioso por algo.


  No agregó lo ya sabido: de que esa casucha había pertenecido al asaltante de un banco, y que, horas antes, habían dado muerte allí a un hombre.


  —No tengo inconvenientes —dijo Buen Mozo.


  —Pues bien: estoy algo preocupado por esos pavos... Además, está todo ese montón de plata... Quizá lo encontremos... De cualquier modo, podríamos estar en Nebraska mañana a primera hora.


  —Tengo sueño —dijo Buen Mozo.


  —Bueno. Está decidido —contestó Bingo—. ¿Podrás encontrar nuestra casa en la oscuridad?


  —Fácilmente —respondió Buen Mozo.


  El automóvil se deslizó con más velocidad en la carretera. Bingo permanecía con los ojos entrecerrados. Era mucho lo que había acontecido en las últimas horas.


  De no haber atropellado a ese pavo, ya estarían en Omaha, en un buen hotel. Pero, claro está, sin perspectivas de encontrar doscientos mil dólares en monedas de oro. Si hubieran pagado los diez dólares que reclamaba Gus por el pavo muerto, tampoco se encontrarían complicados en un crimen. Pero, por otra parte, no habrían conocido a Christine, la joven de los cabellos de oro. Algún día, en Hollywood...


  Algo lo despertó de un sueño en el que Hollywood, el tesoro de los piratas y una cantidad de hermosas rubias estaban entremezclados. Era que el coche se había detenido, y Buen Mozo lo sacudía para que se despertara.


  Bingo miró a la casucha, iluminada por la linterna eléctrica de Buen Mozo. Parecía más desolada que pocas horas antes. Se estremeció. Sin embargo, caminó hacia la puerta. Todo estaba lleno de sombras, oscuras y misteriosas. Ninguna de esas sombras se parecía al desconocido asesino o, con mayor precisión, a sus recientes víctimas.


  Buen Mozo encendió la lámpara de querosén, y una luz amarillenta, pero agradable, comenzó a llenar la pequeña habitación.


  Bingo se sacó su chaqueta sport y la dobló cuidadosamente, poniéndola sobre una maleta. Luego se sentó en una de las sillas flojas.


  —Esto no está tan mal —dijo—. Ni la mitad de mal.


  —Esta tarde ventilé las frazadas y limpié la cafetera y la sartén. Hay café y un par de huevos, y todo ese tocino que ves ahí.


  Buen Mozo encendió la cocina, que funcionaba a querosén, y pocos minutos después el aroma del café y el olor del tocino que se freía se hicieron sentir.


  El tocino, los huevos y el café, y la luz de la lámpara, modificaron sensiblemente el panorama. Mientras Buen Mozo recogía los platos y los lavaba, Bingo encendió un cigarrillo, se acomodó en la silla y admiró su nuevo hogar. Luego encendió otro cigarrillo. Se sentía complacido.


  Buen Mozo se sentó en la otra silla.


  —Mi tío Frank Sklarski —dijo—, el que trabaja en la compañía de trasportes, siempre dice que el espíritu de todo individuo asesinado da vueltas y más vueltas en el lugar del hecho hasta que el criminal cae en poder de la justicia.


  Bingo no pudo reprimir un estremecimiento. Resolvió seguir fiel a sus ideas, costare lo que costare.


  —Tu tío, Frank Sklarski —comenzó diciendo.


  Sintieron un ruido afuera. La voz de Bingo no murió en su garganta; se congeló allí. Buen Mozo miró a su alrededor. No había muchas cosas que pudieran servir de armas. Recogió un atizador y se lo entregó a Bingo, quien se colocó de un lado de la puerta; por su parte, tomó la sartén y se plantó del otro lado.


  Oyeron más sonidos. Pasos. Pasos rápidos y resueltos. No sonaban como podrían hacerlo los de un espectro.


  Ahora los pasos eran más lentos, porque se aproximaban a la puerta. Oyeron también rodar algunas piedras, así como quebrarse algunas ramas. Podía ser el homicida que volvía al lugar del crimen. Podía ser... cualquier cosa. Y ellos no estaban en Nueva York, donde se puede descolgar el tubo del teléfono y llamar a la policía. O donde se puede asomar la cabeza por la ventana para pedir socorro a gritos. Aquí, uno dependía de sí mismo. En este caso, de un atizador o de una sartén.


  Bingo apretó la mano con la que sostenía el atizador y cerró los ojos. No quería ver cómo Buen Mozo desmayaba de un golpe de sartén al intruso.


  ¡Si tan sólo se hubiesen resuelto seguir hasta Nebraska!


  —¿Dónde está el comité de recepción? —dijo una voz de mujer, cálida y agradable—. ¿Qué hacen ustedes, payasos?


  Bingo abrió los ojos. Era una mujer espléndida. Verdaderamente espléndida. Sobre los hombros le caía, abundante cabello negro de humo. Su rostro era ovalado, del color de la crema bien batida. Su figura hubiese hecho retornar a Venus al océano. Llevaba un pullover rojo y blanco que se ajustaba a su cuerpo como tela adhesiva.


  —Le pido mil perdones —dijo Bingo—. Creímos que se trataba de un ladrón.


  —Si lo hubiese sido —dijo la mujer con sorna—, creo que me hubiese muerto de miedo.


  La recién llegada depositó una cartera de cuero rojo sobre la mesa, se puso los puños en la cintura, y preguntó:


  —¡Basta de bromas, muchachos! ¿Dónde está?


  —¿Quién? —repitió Bingo.


  La mujer miró a Bingo, y luego a Buen Mozo.


  —Uno de nosotros se ha equivocado de casa —manifestó la mujer.


  —No podemos ser nosotros, pues somos los dueños. La compramos esta tarde a un individuo que se llama Gus...


  —Dígame, señorita: ¿no vio usted a un centenar de pavos perdidos por ahí? —inquirió Buen Mozo.


  —Se me ocurre que me he metido en un asilo de alienados —dijo la recién llegada.


  —Vea, señorita: estamos muy contentos de su visita, pero nos gustaría que hablara un poquito más claro —dijo Bingo—. ¿Busca a alguien? ¿A quién?


  —No entiendo todo esto —confesó la mujer sentándose m una silla—. ¿Qué hacen ustedes acá? ¿Quiénes son ustedes? —dijo sacando una pequeña pistola de un bolsillo.


  —Ya se lo dijimos. Esta casa es nuestra. La compramos esta tarde... Yo soy Bingo Riggs y éste es el señor Kusak, mi socio...


  —¡Pero hay una equivocación! Terriblemente equivocado... Yo debía encontrarme aquí con una persona esta noche... Tuve un inconveniente con mi automóvil y me demoré un par de horas...      


  —¿Quién era la persona con la que debía encontrarse? ¿Qué aspecto tiene?


  —Es... —dijo la mujer, dispuesta a eludir la primera pregunta.—. Mide... Bueno, no es ni muy alto ni muy bajo... De buen aspecto... Tiene abundante cabello negro... y barba negra... Viste muy bien... ¿Lo vio?


  —Sí —respondió Bingo—. Sí; lo hemos visto.


  —¿No crees, Bingo, que a la señorita le haría bien un poco de café? Puedo calentarlo en un instante —manifestó Buen Mozo.


  —Creo que sí.


  —¿Qué pasa aquí? —dijo la mujer mirando a uno y a otro, extrañada.


  —Se ve que usted necesita café. Nosotros nos damos cuenta cuando una persona necesita café... ¿Nos dirá usted su nombre?


  —Me llamo... —empezó a decir la desconocida, vacilando—. Elayne La Rue.


  —Muy lindo nombre. ¿Lo pensó usted misma o lo ganó en una rifa?


  —Es un nombre teatral —respondió ella muy seria.


  —Ya nos pareció —dijo Bingo—. ¿Cómo la llamaremos, Maggie o Minnie?


  —Henrietta; pero mis amigos me llaman Henny... Henrietta Siller... —dijo añadiendo, dos minutos después—: ¿Pero, por qué se quedaron callados?


  Bingo no respondió. Trató de hacerlo, pero no pudo. Sólo pensaba en ese nombre: Siller, y en la cara del muerto que correspondía a ese nombre. Miró de reojo a la mujer, y apartó rápidamente la vista. Al otro lado de la habitación llena de humo veía el rostro de Buen Mozo, terriblemente pálido.


  Con mucha serenidad, Buen Mozo sirvió el café. Ella agradeció y bebió un sorbo.


  —¡Por favor! —exclamó—. Díganme de qué se trata...


  —Beba su café, que le ondulará el cabello —dijo Bingo, haciendo una breve pausa para que la joven bebiera—. Dígame: ¿era su padre o su hermano?


  —Mi padre... ¡Era! ¿Por qué dijeron que era?


  Dile algo, pensó Bingo. Haz algo, volvió a decirse. Alguien tiene que informar a esta joven hermosa.


  Henny bebió más café.


  —¿Quién lo mató? ¿Dónde está el dinero? —dijo.


  —Si lo supiéramos, se lo diríamos al sheriff —declaró Bingo—. Escuche, querida señorita Siller... Su padre fue... asesinado... Nosotros lo encontramos aquí... En esta casucha... Un tiro en la frente...


  Estaba preparado para sujetarla, por si llegase a desmayarse. Pero la joven no se desmayó. Ni siquiera empalideció. Se limitó a morderse un labio.


  —¿Quién llegó antes? —preguntó la muchacha—. ¿Y dónde está el dinero?


  Bingo estaba sorprendido. Esa no era manera de hablar para una hija, en tales circunstancias.


  —Bingo —dijo Buen Mozo en un susurro.


  Bingo miró. Había lágrimas en los ojos de la joven. Lágrimas verdaderas. Puso una rodilla en tierra y le pasó un brazo por la cintura, haciendo que repasara su cabeza sobre su hombro. Lágrimas cálidas y abundantes rodaron per su cuello. La mujer temblaba con sus sollozos.


  —Nunca lo vi —musitó—. Nunca. Y ahora, un extraño...


  Bingo la abrazó con un poco más de vigor.


  —¡Tranquilícese, Henny! —le dijo.


  —¡Cuidado, Bingo! —le gritó Buen Mozo.


  Algo pasó silbando por encima de la cabeza de Bingo quien se arrojó al suelo, arrastrando a Henny consigo. Oyeron un golpe y la lámpara a querosén se apagó.


  —¡Está aquí! —gritó alguien—. ¡Esa es la mujer!


  Bingo oyó que volcaban la mesa. Luego una silla, y después un plato de loza se rompía en la pared. Alguien gritó que encendieran la luz. El haz de una linterna de bolsillo iluminó la escena. Bingo alzó la cabeza, viendo que cuatro hombres estaban peleando, y que uno de ellos era Buen Mozo. Consiguió poner a la joven al amparo precario de la mesa volcada y se arrastró hacia la puerta, logrando salir. Una vez afuera, tomó un puñado de guijarros y una piedra de buen tamaño, gritando con toda la fuerza, de sus pulmones:


  —¡Atención! ¡Traigan la subametralladora! ¡Y las pistolas de granadas lacrimógenas!


  Arrojó los guijarros contra una ventana cerrada, primero los que tenía en una mano; luego los restantes. Seguidamente lanzó la piedra contra la misma ventana, que se rompió con gran estrépito. Dio vuelta a la casucha, gritando:


  —¡Tiren por las ventanas! —a la vez que seguía ametrallando las paredes con guijarros.


  De adentro llegó el rumor de la refriega. Bingo arrojó más guijarros y gritó con más fuerza. Como recompensa, pudo ver que dos hombres huían hacia un automóvil detenido en el sendero de acceso. Oyó poner en marcha el motor del coche. Encontró una piedra de gran tamaño y la lanzó contra la casucha. Salió otro hombre, en dirección al vehículo, y segundos después el cuarto, que subió al coche, ya en movimiento.


  Volvió a la casucha. Todo estaba en paz. Era demasiada paz. ¡Si le había sucedido algo a Buen Mozo! Sin embargo, entró resueltamente. La mujer alentaba a Buen Mozo a que atacara al que creía un intruso.


  —¡Cuidado que soy yo! —exclamó Bingo, quien tenía el cañón de la pistola en sus costillas.


  —¡Luz! ¡Enciendan una luz! —gritó Henny.


  Buen Mozo encendió un fósforo y encontró la lámpara, intacta.


  —¿Te sientes bien, Bingo? —preguntó a su socio.


  —Nunca me sentí mejor en mi vida...


  —Alguien nos atacó con ametralladora y granadas de gases lacrimógenos...


  —No volverán, Buen Mozo —dijo pensando: espero que no volverán...


  —Tuve mucho miedo —confesó la joven, pálida aún, y poniendo los brazos alrededor del cuello de Buen Mozo.


  —Si me permite, señorita, tengo que ir a buscar agua para hacer café...


  —Querían secuestrarme —dijo Henny—. Creen que yo sé dónde... Bueno; estaban deseando secuestrarme, nada más. Volverán.


  —Y nosotros los recibiremos —contestó Bingo—. Descanse la cabeza en mi hombro y deje de preocuparse... ¿Se siente mejor?


  —¡Claro! ¡Usted es tan bueno y me hace sentir tan bien!


  —¿Quiénes eran esos individuos y para qué querían secuestrarla?


  —Son... dijo, e hizo una pausa—. Creen que yo sé dónde... ¡Me siento tan segura aquí, con usted!


  —Me alegro —contestó Bingo—. ¿En verdad no sabe usted donde está enterrado todo ese dinero?


  La joven saltó hacia atrás y, al hacerlo, arañó con una mano la mejilla de Bingo.


  —¡Vamos! No quise ofenderla. ¡No se enoje conmigo, Henny! Sentí curiosidad... ¡No es para enojarse tanto!


  —¡Usted también! —exclamó Henny echándose a llorar ruidosamente.


  Bingo no sabía qué hacer. La joven lo tomó de la solapa de su chaqueta.


  —¿Me amaría usted aunque yo no supiera donde está todo ese dinero?


  Bingo hizo una inclinación de cabeza. Se sentía mareado. Deseaba que Buen Mozo estuviera allí para sacarlo del apuro.


  —No sé de qué dinero me habla, Henny... Sólo sé que usted es una mujer encantadora... Hablando de dinero, le diré que tengo tanto que me paso las noches pensando en qué gastarlo...


  —Le creo —respondió Henny, inclinando una vez más la cabeza para rociar con abundantes lágrimas la camisa favorita de Bingo—. Tengo que decirle algo importante... Muchos hombres me galantearon porque creían que yo sabía... Siempre su interés se debía a que yo era su hija... ¡Siempre ese dinero de por medio!


  —Usted tiene que buscarlo sólita —manifestó Bingo.


  —Eso es. Pero todavía ignoro dónde está... De manera que si usted me hace la corte, no es por ese dinero, sino porque soy hermosa. Usted es un encanto... ¿Puedo decirle queridito?


  —Usted, Henny, está un poco ebria...


  —No. Nunca bebo. Tengo el corazón débil. Y soy de mal carácter. Soy capaz de cortarle el pescuezo, como a un ganso... ¿Lo cree, no?


  —Claro que la creo —dijo Bingo—. Parece una chica honrada.


  —No soy una mujer honrada —replicó la joven empujando a Bingo y echándose a reír—. Mi padre era un asaltante... Es hereditario... Se casó con mi mamá porque mi abuelo lo obligó...


  Bingo se sentía cada vez más incómodo. Henny sollozaba desconsoladamente.


  —Tengo tendencias criminales —continuó diciendo la joven—. ¡Siento deseos de matar!... Y la sociedad, cuando tiene a un miembro de esa catadura…


  Buen Mozo entró trayendo una jarra de agua. Miró a la joven y le dijo:


  —¡Cállese!


  Y mojó un trapo en el agua y se lo pasó suavemente por Ja cara.


  —Esta joven es histérica —informó a Bingo—. Mi tía Esther solía ponerse así, y su marido llamaba al hospital... Perdía el tiempo, pues tía Dominica lo arreglaba todo. Le arrojaba agua... ¡Cállese, señorita, por favor!


  Y la joven calló. No sollozó más. Buen Mozo siguió lavándole la cara con abundante agua fría, mientras, le hablaba, con voz monótona, sobre su tía Esther Kusak, contándole cómo un pariente le había mandado un cocodrilo chiquito como recuerdo de su viaje a Florida. La joven se deslizó al suelo y apoyó la cabeza en las rodillas de Bingo. Accidentalmente, Buen Mozo volcó un poco de agua sobre los pantalones de gabardina azul de su socio.


  —¡Fue un trayecto tan largo! —susurró—. ¡Tan largo! Y no pude detenerme para dormir. No había tiempo... Y, a pesar de todo, llegué tarde…


  La joven se quedó profundamente dormida. Buen Mozo preparó una de las camas, pese a las protestas de Bingo, quien sostenía que la joven no podía dormir allí.


  —Queda una cama para nosotros —dijo Buen Mozo—. De todos modos, los dos no podemos dormir al mismo tiempo... Debemos montar guardia…


  Sin esperar la conformidad de su socio, Buen Mozo levantó a la joven del suelo tan fácilmente como si se hubiera tratado de una niñita; la tendió en el camastro, arropándola bien con una frazada.


  —¿Cómo es eso de que debemos montar guardia? —protestó Bingo, que se sentía cansado y disgustado, sobre todo al ver que su socio había elegido su cama para acostar en ella a la desconocida.


  —Es una precaución por si vuelven esos individuos con ametralladora y granadas de gases... Ahora tenemos un arma, por lo menos, para defendernos...


  —Buen Mozo —confesó Bingo—, esos individuos éramos... ¡era yo solo!


  —De todos modos —insistió Buen Mozo—, uno de nosotros tiene que estar despierto por si vuelven esos secuestradores... Además, por ahí andan sueltos esos sujetos que huyeron de la cárcel... Y el criminal que mató a ese caballero, el señor Siller, o quien quiera que se llamaba... Aparte, está el asunto de los pavos del señor Halvorsen... Tenemos que evitar que se los lleven otra vez.


  Bingo cedió. No porque los razonamientos de Buen Mozo lo convencieran, sino porque esté se ofreció para hacer la primera guardia de cuatro horas.


  Dormiré cuatro horas; y me sentiré como hombre nuevo, se dijo Bingo, recordando las palabras de Will Sims sobre la bondad del aire de la región.


  Sacó de su maleta sus pijamas a rayas azules y anaranjadas, y echó una mirada ansiosa a la huésped. Parecía dormir; pero nunca se podía estar seguro de ello. Finalmente, resolvió ir modestamente a la parte de atrás de la casucha para cambiarse.


  La joven parecía no haber movido ni una pestaña cuando Bingo entró de nuevo en su hogar. Se sentía aliviado. Dobló su ropa con mucho cuidado. Mañana, pensó, se pondría otro traje. Tomó el dinero que llevaba, ciento setenta y dos dólares, y los introdujo en el zapato izquierdo, taponando todo con una media. El cambio menudo lo depositó debajo de su almohada.


  Buen Mozo estaba sentado en el umbral. Tenía la pequeña pistola de Henny.


  ¡Solo cuatro horas de sueño! Al término de ese lapso, cambiaría con Buen Mozo. Ya recuperarían las horas robadas al descanso en cualquier otro momento.


  —Buenas noches —dijo a Buen Mozo, y se metió en él camastro, que era duro, parecía venirse al suelo y presentaba una serie inenarrable de inconvenientes, pero que, al fin y al cabo, resultaba en esos momentos la cama más cómoda del mundo.


  ¿Podría haber una perspectiva más hermosa que esa de dormir cuatro horas?


  Dormir... dormir... dormir... Pero había un ruido. Una voz, que no podía ignorar... Dormir...


  No; ese ruido era demasiado insistente. Bingo abrió un ojo, y parpadeó por la luz.


  Al otro lado del cuarto. Henny estaba en su cama, con los ojos brillantes y perfectamente despabilada, Lo miró y le sonrió,


  —Queridito —le dijo con afecto—. No tendrás inconveniente que te llame así... ¿No? Claro, estaba segura... ¿Quieres que te cuente la historia de mi vida?


  



  Capítulo 7


  —Estoy seguro de que la historia de su vida es algo fascinante —dijo Bingo somnoliento—. ¿No podríamos esperar hasta mañana? Tuvimos un día sumamente agitado...


  —Esperar a la mañana podrá ser muy tarde —dijo la joven, tozudamente—. Esos bandidos podrán volver para secuestrarme o asesinarme...


  —¿Estando aquí nosotros para protegerla? —expresó Bingo bostezando.


  —Quizá ella no quiera dormir —intervino Buen Mozo—. Déjala hablar.


  —O yo podría morirme, simplemente —añadió Henny—. Ustedes podrían despertarse por la mañana y encontrarme muerta. Entonces lo lamentarían. Recordarían que sufro del, corazón...


  Bingo se sentó, cubriéndose el pecho con la frazada, y se frotó los ojos.


  —¿Qué broma es esa del corazón? —preguntó—. ¿Cómo sabe que tiene algo en el corazón?


  —Lo tengo —dijo la joven apesadumbrada—. Tío Fred, me lo dijo la última vez que lo vi... es médico... Bueno, casi médico, porque es quiropráctico... Quiero decir que hubiera sido quiropráctico de terminar el curso. ¡Tío Fred sabe de estas cosas...!


  —Sin duda —dijo Bingo—. Tío Fred es prácticamente los hermanos Mayo en una sola persona, ¿no? ¿Y qué le dijo?


  —Me dijo que tenía un corazón defectuoso, y que no debía beber, fumar o bailar. Tengo que dormir diez horas y no hacer jamás... Bueno, ustedes saben lo que quiero decir... De lo contrario podría caer muerta.... También me dijo que nací con un corazón defectuoso por la mala vida que llevó mi padre... En realidad, nunca debí haber venido aquí... Pero no lo pude evitar; nací para hacer cosas malas...


  —Escuche, señorita —dijo Bingo, que pensaba decirle que se durmiera y dejara hacer otro tanto a los demás, pero a quien una mirada de la joven mantuvo despierto.


  Muchas veces, en su vida, había visto esa mirada: en los ojos de un chiquillo que huía de la policía, allá en Brooklyn; en los de una mujer que se sabía sentenciada a muerte por unos criminales; en los de un ladrón apresado en un parque de diversiones... Había visto el terror reflejado en los ojos de un ebrio que cayó a las vías de uno de los subterráneos de Nueva York y que fue rescatado instantes antes de que pasara, como una exhalación, un tren expreso; en los ojos de una jovencita que volvía a su casa a las tres de la madrugada, creyendo que aún no era medianoche, y a la que su padre aguardaba... Pero ésos eran temores que se habían presentado en forma imprevista: Un policía apareciendo por la esquina... Un revólver incrustado en las costillas... Un peligro inesperado... Una muerte repentina... Esto era diferente. Los ojos de Henny demostraban miedo, un miedo que se había prolongado por años... Esa muchacha había vivido en el terror desde... ¿Desde cuándo? ¿Y por qué?


  ¿Porque sabía dónde estaba enterrada una pequeña fortuna? ¡Pero si ella no lo sabía!


  ¿Porque su padre era un fugitivo de la justicia? ¡Pero si no había vivido con su padre! ¡No lo había visto nunca!


  Por... algo. ¿Pero qué era?


  Bingo quiso hablarle, decirle palabras reconfortantes; pero la lengua se le había adherido al paladar. Se sintió desvalido, y hasta un poco asustado.


  Buen Mozo comenzó a relatar la historia de una prima suya que vivía en Newark, y a la que los quiroprácticos nunca encontraron nada, porque nada tenía, y que se enojaba cada vez que se le decía que estaba perfectamente bien. Y así cambiaba constantemente de quiropráctico.


  —Quizá su tío, que nunca terminó el curso de quiropráctica, se haya equivocado al hablarle de su corazón —dijo Buen Mozo a la joven—. Y ¿cómo se siente, señorita?


  —Me siento muy mal... Creo que voy a morir...


  Buen Mozo la interrogó acerca de lo que había comido esa noche, y resolvió que todo se remediaría con un poco de bicarbonato de soda que había visto en una alacena.


  Bingo respiró a sus anchas al ver el efecto que ejercieron en la joven las palabras de su socio. Su mirada había cambiado; era otra vez una muchacha normal, hermosa e indigestada por la mezcla de emparedados, bebidas heladas y maníes que había ingerido durante su viaje.


  —Ya que estamos todos despiertos —dijo Bingo—, sepamos algo sobre su tío Fred... ¿Es él quien le causa tanto miedo?


  —¿Miedo? —dijo la joven atorándose con el agua caliente con bicarbonato que le había servido Buen Mezo—. Sepan ustedes que mi tío Fred se hizo cargo de mí cuando falleció mi mamá. Me alimentó, me cuidó y me educó. ¡Le quedaré agradecida toda la vida! ¡Nunca podré cancelar esta deuda de gratitud que contraje con él...! Siempre fui una niña mala, y caprichosa, y merezco todas las desdichas.


  En rigor de verdad, la joven no dijo eso, sino que lo recitó. Era evidente que el tío Fred se lo había inculcado.


  —¿Y qué era su tío antes de convertirse en quiropráctico? —preguntó Bingo.


  —Era misionero —dijo la joven—. Pero tuvo ciertas desavenencias con respecto al dinero de la iglesia y fue... debió renunciar. Entonces estudió medicina, pues, ya no podía salvar almas por lo menos podría curar cuerpos; pero tuvo alguna dificultad, y debió abandonar. Por último fundó una iglesia por su cuenta... Tío Fred me adoptó legalmente cuando tenía dos años de edad. A pesar de que su esposa estaba enferma y no podía realizar ningún trabajo, me tuvo en su casa sin considerar lo que costaba alimentarme y vestirme... En verdad, no era mi tío sino el marido de mi tía... Y cuando cumplí los seis años de edad, comencé a ayudar en las tareas de la casa.


  —Continúe, Henny. Ya tiene seis años y está haciendo el trabajo de la casa —dijo Bingo.


  —Lo hacía porque quería hacerlo —replicó la joven—, casi nunca me hubiese forzado a hacerlo...


  —Por supuesto que no —comentó Bingo—. ¿Y qué hacía su tío cuando lo desobedecía?


  —Me encerraba en un cuartucho y me hablaba a través de la puerta.


  —Apuesto que le decía que usted había nacido mala porque su padre y su madre eran malos; a pesar de lo cual él hacía lo mejor posible para su bien.


  —¿Cómo lo sabe usted? —dijo la joven en su susurro.


  —A mí también me crio un tío —respondió. Bingo—. Pero no consiguió impresionarme tanto.


  —Bingo —intervino Buen Mozo—. No lo entiendo. Le hablas de un tío, pero te olvidas que su retrato salió en los avisos de una marca de cigarrillos. ¿Recuerdas? Tenía una blusa blanca de deportes. Apareció el 19 de julio de 1940 en la contratapa de...


  —Ya llegaremos a eso —dijo Bingo.


  Henny sonrió repentinamente a Buen Mozo. De pronto, la joven tenía el aspecto de una modelo neoyorquina y hablaba como tal.


  —Ese siempre fue mi retrato predilecto —dijo—. ¿Le agrada?


  —¡Ya lo creo! —respondió Buen Mezo—. Lo único que deberían haber hecho era sacarle un poco del cabello que le caía en la frente... gusta más ese retrato que el que apareció en Vogue de diciembre, en la que está con un negligée negro... Un aviso de una pasta dentífrica. Allí parees un poco tonta, mostrando tanto los dientes... ¡No está natural!


  —Buen Mozo es fotógrafo, y opina como tal —se apresuró a explicar Bingo—. Pero volvamos a su tío Fred y a la historia de su vida. Comienza a ponerse interesante.


  —Bueno —dijo ella hablando como modelo neoyorquina—. Murió mi abuelo, sin estar enfermo...


  —Los abuelos suelen morir así —dijo Buen Mozo—. Recuerdo cuando murió el mío. Tuvo el entierro más lindo de la cuadra. Cuarenta y siete coches.


  —Mi padre volvió a casa, cuando se enteró de que abuelo había muerto. Yo no lo vi. Tío Fred no me lo permitió. Pero mi tía Ella los oyó hablar y me contó. Una chica de la vecindad también los oyó hablar y repitió a todo el mundo lo que había escuchado... Tío Fred sabía que mi padre se había cambiado el nombre, robando mucho dinero a un banco. Pero mi padre estaba enojado debido al dinero.


  —¿Dinero? —dijo Bingo—. Me estoy confundiendo un poco con este relato...


  —Por el dinero que mi padre había mandado para costearme la pensión —dijo la joven como si ese dato debió haber sido del conocimiento de Bingo—. Le mandaba el dinero a abuelo porque, naturalmente, no sabía que yo no estaba con él, sino con tío Fred, y tío Fred tomó ese dinero y lo invirtió por cuenta de abuelo, para sorprenderlo cuando fuera muy viejo con unos ahorros que no se esperaba... Claro que una vez que murió abuelo, el tío Fred lo heredó, porque no había otra persona con derecho a ese dinero... Después de todo, se lo había ganado por lo que hizo conmigo.


  —Qué lástima que su padre no la vio en esa oportunidad —comentó Bingo.


  —Fue para mi bien. Para que no llegara a ser corrompida por su mala influencia... Mi padre quería verme, pero tío Fred dijo que lo denunciaría a la policía si lo intentaba. En realidad, mi padre deseaba llevarme consigo, a lo que tío Fred estaba dispuesto a acceder siempre que le entregara el dinero robado al banco.


  —¡Qué nene era su tío Fred! —exclamó Bingo.


  —¡Oh, no! Tú no me entiendes queridito... Sólo quería saber dónde estaba el dinero para devolverlo a sus legítimos dueños... Era su forma de hacer las cosas. Claro que no iba a entregarme a mi padre, porque estaba dispuesto a denunciarlo dijera o no donde estaba ese dinero.


  Henny lloró durante un par de, minutos.


  —Mejor habría sido que mi padre me hubiese Iletrado consigo... ¡Al diablo con ese dinero! Sin embargo, no debí haberme fugado de casa. Pero tuve que hacerlo. Los chicos del barrio desparramaron todo lo que habían oído decir y no había nadie que no creyera que yo sabía dónde estaba enterrado el dinero... Los muchachos comenzaron a interesarse por mí... Yo tenía diecisiete años. Un día, Herbie me pidió que saliera con él. Yo no lo había hecho nunca, con ningún muchacho. Herbie tenía un automóvil magnífico, y todas las chicas del pueblo estaban locas por él... Fue bueno conmigo. Muy bueno. Me llevó a pasear en su coche y conversamos. Luego me trajo a casa y yo me metí por la ventana del baño. Al día siguiente lo encontré cuando iba al almacén y me hizo un regalo: un par de medias de seda. Me pidió que saliera con él esa noche. Yo no sabía que estaba mal, pero...


  Ella cerró los ojos. Repentinamente, se transformó en una niña de unos diecisiete años, que jamás había salido con muchachos y que ahora era cortejada por el más solicitado de todos.


  —Conseguí que una chica, de mi talle; me prestara uno de sus vestidos y un lápiz labial. Una vez que lavé los platos y la cocina, me vestí y me pinté y salí por la ventana del cuarto de baño para encontrarme con Herbie. Esa noche Herbie me besó... ¡Nadie lo había hecho antes! Entonces me preguntó si era cierto que yo sabía dónde estaba enterrado ese dinero. Me propuso que me fugara con él para ir a buscarlo... Todo su interés era ése: saber dónde estaba el dinero robado... ms decepcionó. Bajé del coche y me escondí detrás de unas plantas; él me buscó, pero no me pudo encontrar y, cuando se fue eché a caminar. Estaba a varios kilómetros de casa y tardé mucho en llegar. El tío Fred me esperaba... Resolví fugarme. Caminé y caminé. Al fin tomé un ómnibus y en Chicago subí a un tren que me llevó a Nueva York... Pero yo había cometido un terrible pecado. ¡Robé ochenta dólares que estaban en la cómoda de tío Fred...!


  —Muy bien —dijo Bingo—. Ahora estamos en Nueva York y usted es la modelo más hermosa del mundo. ¿Sucedió algo de importancia?


  —En Nueva York hice carrera en una tienda hasta que, al salir fotografiada en los avisos de las revistas, tío Fred descubrió mi paradero... Allí también se supo la historia del dinero enterrado, y me vi llena de amigos... Me regalaban flores y bombones y me hablaban de amor; pero tarde o temprano me hacían la misma pregunta: ¿es verdad que sabes donde está enterrado ese dinero?


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a su tío Fred? —preguntó Bingo.


  —Hará uno dos o tres años, vino a Nueva York. Me perdonó todo lo que había hecho. Me costó mucho trabajo convencerlo de que no sabía dónde estaba mi padre. Quería telegrafiarle a toda costa.


  —¿Fue entonces cuando le habló de esa supuesta enfermedad cardíaca?


  La joven asintió con una inclinación de cabeza. Por sus ojos volvía a mirar el tío Fred.


  —Me estoy muriendo... muriendo de verdad, aunque esté aquí conversando con ustedes. ¡Puedo caerme muerta en cualquier momento!


  Bingo disimuló un bostezo.


  —Supongamos que ahora usted nos dice cómo llegó aquí, a Jueves, Iowa.


  —Es muy sencillo —explicó Henny—. Mandó a Clancy a que me viera. Clancy es un amigo suyo. Estuvo en la cárcel, pero es una buena persona... Me llevó a cenar y me transmitió el mensaje de mi padre... Mi padre tenía algo importante que decirme, algo que afectaría a toda mi vida. No sabía dónde estaba sepultado el tesoro, pero pronto lo averiguaría... Clancy hizo los arreglos para que yo viniera acá y me encontrara con mi padre. Me lo describió. ¡Imagínense ustedes que alguien tenga que describirle su propio padre! Tenía que haberlo encontrado aquí. Pero llegué cuando ya lo habían asesinado... Eso es todo.


  —Todo —dijo Bingo—. Con excepción de: ¿quiénes son ellos? Me refiero a los que lo asesinaron.


  —No sé lo que quieres decir, queridito. Sólo sé que tengo sueño. Mucho sueño... A lo mejor me entendiste mal... Estoy muy cansada —dijo la joven tendiéndose nuevamente en la cama y cerrando los ojos.


  —Usted es una linda mentirosa —dijo Bingo amigablemente—. No vamos a discutir ese punto, por ahora. Lo único que le pido es que no vuelva a despertarnos dentro de una hora para contarnos otra versión de la historia de su vida. Nosotros también estamos cansados.


  Henny no se movió. Bingo se acercó y la miró detenidamente. No había duda de que estaba dormida. Profundamente dormida. Por eso se alejó del camastro en puntillas.


  —Bingo —le dijo Buen Mozo en voz muy baja—. ¿Qué piensas tú de esto?


  —Creo que lo soñó todo —respondió su socio—. O que quizá fuimos nosotros los que lo soñamos. Cuando nos despertemos por la mañana, ella ya no estará aquí.


  Buen Mozo asintió. Los ojos se le cerraban. Bingo pensó en la situación. Era la guardia de su socio, pero éste se había dormido. En cambio, él seguía bien despabilado, con la mente llena de asuntos que requerían su más seria consideración. Por otro lado, resultaba muy extraño hallarse despierto en esa casucha desvencijada mientras los demás dormían. Pero Buen Mozo había manejado casi quinientos kilómetros, experimentando, además muchas emociones.


  ¿Y si volvían esos asaltantes?


  ¿Por qué se preocuparía? Tenía una pistola...


  Se sentaría ahí, frente a la puerta, al lado de la cual había un estante en el que se encontraban varios frascos vacíos. Si sucedía algo, si alguien se acercaba a la puerta, dispararía contra esos frascos. El ruido despertaría a Buen Mozo y entre ambos dominarían la situación.


  —Bingo —dijo Buen Mozo medio dormido, desde el camastro donde su socio lo había transportado—. Ya sé... ¡Está loca!


  —Claro —respondió Bingo—. ¿Quién no lo estaría?


  Todo quedó muy quieto. Bingo se levantó y dio unos pasos para permanecer despierto. Y ya que tenía que quedarse despierto, pensaría en algo agradable, como ser llegar a Hollywood con algo más de doscientos mil dólares, después de haber comprado un coche nuevo, y algunos trajes.


  ¿Volverían esos bandidos? Quizá debieron haberse llegado al pueblo para informar al sheriff sobre lo ocurrido. Pero el pobre hombre estaba muy atareado. No tenía suficientes ayudantes. Alguien debía proteger a Christine. Se le dio por pensar si Christine y Henny congeniarían. Probablemente no. Sería mejor mantenerlas aparte.


  Los asaltantes podrían haber sido los presos fugados de la cárcel. ¿Ofrecerían una recompensa por su captura? Por supuesto; es lo que se acostumbraba. ¡Ah! ¡Si se atrevieran a volver!


  ¿Fueron ellos los que mataron al padre de Henny? Posiblemente. ¿Y quién era ese Clancy? ¿Dónde se lo podría encontrar? ¿Volvería a la casucha? ¿Sabía dónde estaba enterrado el dinero?


  Bingo bostezó. Recordó algo. El nombre de ella. Había sido Henrietta Siller antes de que lo cambiara a Elayne LaRue. Pero Henry Siller era el nombre supuesto del individuo que había logrado emplearse en el banco, con referencias robadas... Según una cronología muy sencilla, ese hombre había abandonado la entonces nonata Elayne LaRue, o Hennrietta Siller, poco tiempo antes de haberse transformado el mismo en Henry Siller.


  Algo estaba equivocado.


  Bingo arrojó una mirada a la joven. No se había movido. Tenía los labios un poco entreabiertos. No obstante, persistía en su ánimo la extraña sensación de que esa mujer lo miraba aún en sueños.


  Pero debía pensar en algo agradable.


  Eso era lo que la enfermera del orfanato le había repetido con insistencia aquella vez que una pelota de béisbol le había roto un diente y pasó mucho tiempo antes de que el doctor viniera a aliviarle su sufrimiento. La mujer le había dejado que se prendiera a su mano, repitiéndole: Piensa en algo agradable... Aquella vez cerró los ojos y pensó en maníes salados, en Coney Island y en helados. Cuando pasó todo, consiguió todas esas cosas e ir al cinematógrafo también.


  No debes dormir. No te dejes vencer por el sueño.


  Piensa en que serás rico y famoso. Piensa en...


  Aun cuando los bandidos volvieran, el ruido de su coche los despertaría, en el supuesto caso de que dormitara un poco. En realidad, él no quería dormir, sino dar un breve descanso a sus ojos.


  Algo agradable... Pudo haber sido al cabo de un minuto que Buen Mozo vino a sacudirlo. Despertó lentamente, a pesar de las sacudidas, con la sensación de que necesitaba aún horas de sueño en esa cómoda cama.


  —Bingo... ¡Mira! —dijo Buen Mozo.


  La joven había desaparecido, abandonando sus zapatos.


  —Será mejor que hablemos de esto con el sheriff —manifestó Bingo—. Es lo que debimos hacer en un principio...


  Ambos salieron al exterior. Bingo no tuvo tiempo ni de pensar en calzarse. Buen Mozo quería mostrarle algo con toda urgencia.


  El sol resplandeciente obligó a Bingo a entornar los ojos. No era el mismo sol de Nueva York. ¡Ojalá estuvieran ahora allí o en cualquier otro lugar del mundo!


  Oyeron un ruido inesperado, pero no del todo desconocido.


  —¡Mira! —le dijo Buen Mozo.


  Y Bingo miró. El corral estaba lleno de pavos. Los pavos que pertenecían a Chris Halvorsen. Estaban de vuelta, en su sitio...


  —Creo que el señor Halvorsen se alegrará cuando lo sepa.


  —Quizá se alegre, pero lo que es yo, no... Nos iremos de aquí al instante, aun cuando hubiera un millón de dólares enterrados en este mismo lugar... ¡No podemos quedarnos, Buen Mozo! Aquí mataron a un hombre... Una banda de forajidos que huyó de la cárcel merodea por estos contornos... Los pavos desaparecen y vuelven a aparecer misteriosamente... Y una muchacha loca se presenta a medianoche y se hace humo de madrugada, dejándonos sus zapatos... ¡Zapatos!


  —¿Qué te pasa, Bingo? ¿Te has vuelto loco?


  Bingo corría hacia la casucha. Entró y buscó en el suelo; luego debajo de los camastros. Se detuvo en medio de la habitación. Estaba pálido.


  —¿Qué sucede, Bingo? —preguntó Buen Mozo desde la puerta.


  —¡El dinero! ¡Nuestro dinero! —respondió Bingo, casi sin voz—. ¡Los ciento setenta y dos dólares que nos quedaban! Los puse anoche en mis zapatos, como siempre lo hago... Ella se los llevó... ¡Ahora no nos queda ni un centavo!


  



  Capítulo 8


  —La culpa es tanto mía como tuya —dijo Buen Mozo después de argumentar largo rato sobre ese tema, mientras el coche se deslizaba por la carretera—. No debí haberme quedado dormido. Era mi guardia.


  —¡Cállate! —le dijo Bingo amablemente.


  —Estaba pensando en algo —dijo Buen Mozo al cabo de unos minutos de silencio—. ¿Cómo llegó aquí? ¿Dónde está su ropa?


  —Espera un minuto, Buen Mozo —dijo Bingo—. ¿Dijiste cómo había llegado aquí?


  —No hay ferrocarril en Jueves —manifestó Buen Mozo—, pero puede haber ómnibus... Claro que es una larga caminata desde Jueves, y ella no tenía los zapatos sucios de tierra. Debió dejar su maleta en alguna parte. Nadie viaja desde Nueva York a aquí sin traer alguna ropa y otras cosas, aunque lo haga precipitadamente. De manera que, Bingo, ella debió...


  —Déjame pensar un poco.


  Pero los razonamientos de Bingo no parecían conducirlo a parte alguna. Y así estaba cuando Buen Mozo detuvo el coche frente al edificio de la cárcel local.


  —Por lo menos, esta vez venimos con una queja nuestra —dijo Bingo, pensando que el sheriff encontraría a la muchacha, y le reintegraría los ciento setenta y dos dólares.


  —Esa muchacha debía contar con cómplices que la trajeron en un coche hasta cerca de la casa, y es probable que la hayan recogido cuando huyó.


  —No te preocupes, la policía ya la encontrará —dijo Bingo, aunque sin mucha convicción.


  Entraron en la oficina del sheriff. No se encontraba en ese momento. En cambio, fueron atendidos por una persona que, a criterio de Bingo, debía ser Ollie. Se trataba de un hombrecillo delgado, de cabellos plateados, y rostro sonrosado, parecido al de un bebé feliz. Sus ojos eran azules, brillantes e inocentes. Tenía un rompecabezas barato, y armaba aviones de papel.


  Resuelto el problema que lo preocupaba, Ollie les dijo:


  —¿Qué hicieron con los pavos de Chris Halvorsen?


  —¡Ah! Usted nos conoce, por lo visto.


  —Claro. ¿Quién no los conoce a ustedes en Jueves? —replicó el viejo—. Me olvidaba que tengo un mensaje para ustedes. Está escrito en este papel. Hace un momento lo transmitieron por teléfono: Si el señor Riggs o el señor Kusak vienen a la oficina infórmeles que la señorita Christine Halvorsen llamó. La madre de la señorita Halvorsen quiso que ésta llamara para expresar su apreciación por sus gentilezas a su hija. La madre de la señorita Halvorsen confía en que los señores Riggs y Kusak aceptarán su invitación para almorzar con ellos el domingo, a eso de las dos de la tarde. Que los señores Riggs o Kusak tengan la bondad de llamar a la señorita Halvorsen o la madre de la señorita Halvorsen. El número es 218-J.


  Bingo no había terminado de leer la nota cuando se abrió una puerta, apareciendo Herb quien llevaba un revólver en el cinto y otro en la cartuchera de debajo el brazo. El mozo los miró de mala manera.


  —¡Ustedes otra vez por aquí! —exclamó.


  —Nos acaban de invitar a almorzar en la granja de los Halvorsen —se apresuró a decir Bingo—. Supongo que nos encontraremos allí...


  —¿Por qué supone eso? —dijo Herb.


  —Bueno... Como usted y Chris... quiero decir la señorita Halvorsen...


  —A mí no me invitaron —dijo Herb.


  —Debe ser por algún descuido —agregó Bingo—. Claro que para el domingo estaremos probablemente en Hollywood.


  —Les conviene... —dijo Herb de mal modo—. El sheriff está ocupado. ¿Qué quieren?


  —Estamos buscando a una muchacha —explicó Buen Mozo


  Esas eran las palabras menos indicadas. Herb no extrajo su revólver, sino que se limitó a dirigir un puñetazo a la cara de Buen Mozo, quien se agachó a tiempo, frustrando el intento.


  Bingo se ubicó estratégicamente, detrás de una silla,


  diciendo:


  —¡Oiga! ¡Deje tranquilo a mi socio!


  —¡Buscando a una muchacha! —repitió Herb con amargura—. ¿Cuántas muchachas necesitan? Supongo que están tratando de encontrar a una chica para completar pareja con Christine, ¿no? Les advierto...


  —Usted no nos entiende —manifestó Bingo.


  —¡Y pretenderán que yo les encuentre la muchacha que necesitan! —siguió diciendo Herb, haciendo caso omiso de la interrupción—. Supongo que vinieron para eso.


  —¡Claro! —afirmó Buen Mozo—. Eso es, precisamente.


  Bingo procuró enderezar la cosa, explicando que no era lo que Herb suponía, y asegurándole que Christine era una muchacha encantadora, y que no pensaba quitársela.


  —Entonces —preguntó el ayudante de sheriff—. ¿Por qué andan en busca de una muchacha?


  Bingo comenzó a explicar también ese punto, pero no había avanzado mucho cuando sonó la campanilla del teléfono. Ollie atendió la llamada, con gran formalidad y dijo luego que se trataba de la señorita Christine Halvorsen, quien quería saber si los señores Riggs y Kusak habían recibido su mensaje o dónde podía ella ponerse en contacto con esos caballeros.


  Los dos socios se miraron y luego observaron a Herb. Bingo llegó a la conclusión de que no le gustaba la expresión que había en la cara del mozo. Ni tampoco los revólveres que usaba. Recordó vívidamente las palabras del delegado del sheriff de que nadie lo interrogaría en el caso de hacer fuego al que resistiera su orden de detención.


  —Vea, Herb —susurró Bingo—. Conteste usted. Dígale que espera vernos pronto y ofrézcase para recibir el mensaje. Quizá eso lo arregle...


  El mozo vaciló durante un momento; luego tomó el teléfono y dijo:


  —¡Hola! Te habla Herb, Chrissie. ¿Qué quieres que trasmita a esos individuos…? Sí... A almorzar el domingo, a las dos... Que llamen... ¿Quién? ¿Yo? Bueno... Muy bien; creo que podré ir. A las dos... Gracias.


  Repentinamente, por la imaginación de Bingo cruzó un pensamiento. Hizo una seña a Herb para que no cortara la conexión.


  —Dígale que informe a su papá que ya recobramos los pavos...


  ¡Decírselo a ella! ¡No faltaba más! Se acercó a la bocina del teléfono, añadiendo:


  —Chrissie, llama a tu papá... No me importa dónde está. Llámalo.


  Y se quedó esperando. Mientras tanto preguntó dónde los había encontrado, y Buen Mozo le informó que las aves habían aparecido en el corral esa mañana a primera hora.


  —¡Alguien está loco! —exclamó Herb.


  —Yo lo estoy —dijo Ollie con aparente entusiasmo—. Claro que no soy peligroso y que mi demencia no se debe a una degeneración del tejido cerebral. Tengo algunas facultades que siguen siendo normales.


  En otras circunstancias, Bingo hubiera seguido el desarrollo de las ideas que exponía el viejo. Pero en ese momento estaba demasiado ocupado en procurar que Herb no se enojara con ellos otra vez.


  El ayudante del sheriff habló con el granjero, sin poder explicarle el misterio. Halvorsen quiso hablar con uno de los socios. Bingo tomó el tubo, y le dijo, procurando que sus palabras parecieran entusiastas.


  —¡Hemos encontrado sus pavos! Quiero decir, sus pavos nos encontraron a nosotros. Esta mañana estaban en el corral, como si nunca se hubieran alejado de allí. No me pregunte adonde fueron, porque no lo sé. Pero los tenemos y parecen estar bien y sentirse felices...


  Esperaba que el granjero lanzara una exclamación de júbilo. Sin embargo, sólo hubo una pausa y una frase que revelaba su apatía. Halvorsen agregó que iría a buscarlos en cuanto pudiera.


  —¿Qué pasa con ese hombre? —preguntó Bingo una vez que cortó la comunicación.


  —No lo sé —dijo Herb—. No procede como antes. Parece asustado, aunque yo nunca supe de que existiera en el mundo algo que pudiera atemorizar a Chris Halvorsen. ¿De qué se asustó, tan repentinamente?


  —Quizá sea porque hay un asesino en libertad en este distrito —dijo Bingo.


  Herb sacudió la cabeza negativamente. Relató varios incidentes en los que intervino Halvorsen como delegado del sheriff, en los que hizo frente, solo, a una banda de criminales de la peor especie.


  Bingo no contestó. Algo había atemorizado al granjero a punto tal de que dejó de inquietarse por la suerte de sus pavos, sin demostrar mayor interés por el hecho de que éstos habían aparecido nuevamente.


  —Oye, Bingo —dijo Buen Mozo, quien parecía preocupado—. Sé por qué el señor Halvorsen está tan asustado.


  Todos lo miraron con gran expectación.


  —Es porque alguien revolvió su casa. Estaba en lo que podríamos llamar, su estado normal hasta que vio que habían revuelto su casa en busca de algo. Quizá oculte algo de lo que nadie ha oído hablar.


  —¡Por supuesto! —dijo Bingo nerviosamente—. Y es por eso que solicitó protección especial. Porque teme que ellos vuelvan. Eso significa que los asaltantes no encontraron lo que buscaban... Quizá Herb y el sheriff deberían averiguar ese aspecto de la cuestión.


  —No podríamos hacerlo —declaró Herb—. En primer lugar, tendríamos que tener una orden de allanamiento; y, en segundo lugar, a Chris no le gustaría. Y...


  El mozo hizo una pausa y miró fijamente a Bingo. Este pensó que, claro está, se trataba del padre de Christine. Pero decidió actuar con tacto, y abandonar el tema.


  —¿Estará el sheriff ocupado por mucho tiempo? —preguntó—. Tenemos algo importante que considerar y...


  Se detuvo instantáneamente. Sintió un escalofrío. Su mirada se encontró con la de Buen Mozo. Ambos recordaban lo mismo. Tenían una cita con el fiscal de distrito a las ocho de la mañana y ya eran cerca de las nueve.


  —No se preocupen —los tranquilizó Herb—. Ei fiscal está con el sheriff, desde la primera hora.


  Ollie abandonó su juego para añadir:


  —El caballero que está con el sheriff Judson y el señor Sims también busca a una muchacha. Cree que ella padece de amnesia... Parece ser un caso de enfermedad mental. Afortunadamente, yo no padezco de amnesia... Mi memoria es perfecta... Lo lamento por esa joven... Ese caballero que está con el sheriff y el fiscal es su tío.


  Bingo caminó hacia la puerta de la oficina privada del sheriff y dijo a Herb al pasar:


  —Creo que intervendré en esa conversación.


  —¡Oiga! —expresó el mozo—. Usted no puede entrar allí.


  —Sí que puedo —respondió Bingo—. Se trata de la misma muchacha.


  Y en el momento en que Bingo abría la puerta. Ollie lanzó uno de los aviones de papel con el que estaca jugando, el cual, después de trazar amplios círculos, fue a caer graciosamente sobre las rodillas del tío Fred.


  



  Capítulo 9


  El sheriff Judson sacudió la cabeza, sonrió y dijo:


  —¡Ese Ollie y sus aviones de papel! Sin embargo, peor sería que jugara con un ferrocarril eléctrico...


  Will Sims vio a ambos socios, y se excusó por no poder atenderlos. En verdad, el fiscal no interesaba en ese momento a Bingo, quien tenía concentrada toda su atención en el tío Fred, que era bien distinto a como lo había descripto Henny, pues se trataba de un hombre algo bajo y regordete, de cabellos grises, anteojos y voz muy agradable.


  Herb se disculpó por no haber impedido que Bingo y Buen Mozo interrumpieran la conferencia.


  —Entiendo que ese caballero busca a una joven extraviada —dijo Bingo—. Me agradaría que nos diera sus datos personales, a fin de ver si concuerdan con los nuestros.


  —Mi sobrina mide alrededor de uno sesenta —manifestó el hombre con voz grave y sonora, de hermoso timbre—. Pesa unos cincuenta y cinco kilogramos, tiene cabellos negros, ojos oscuros, tez muy blanca y dos lunares en la parte baja de la espalda... Generalmente, se la considera muy atractiva...


  —Parece la misma —respondió Bingo—. Claro que eso de los lunares...


  —¿Sabe dónde está? —inquirió el sheriff Judson.


  —No. Pero me gustaría saberlo, porque esta mañana, al despertarme, descubrí que me había robado ciento setenta y dos dólares que yo había escondido en mi zapato... desapareciendo ipso facto...


  El rostro del tío Fred se volvió escarlata de ira. Al principio, Bingo creyó que era por la acusación de robo. Pronto supo que estaba equivocado.


  —Usted quiere significar —exclamó el tío Fred con voz trémula de sacrosanta indignación—, que mi sobrina estuvo... En verdad, su padre fue toda su vida un impío... Y también su madre... Y mi sobrina se ganó la subsistencia dejándose retratar ligera de ropas... Pero nunca creí que llegara.... a eso. ¡Pobre criatura! ¡Qué vida llevará lejos de mi amparo!


  —¡Un momento! Creo que usted confunde las cosas —aclaró Bingo—. Sólo quise decir que esa joven durmió en nuestra casa, como huésped...


  —¡Claro! —añadió por su lado el sheriff—. Estos caballeros le dieron asilo por la noche...


  —Era muy tarde y no tenía dónde ir —agregó Buen Mozo—. Yo le cedí mi cama y dormí en el suelo. Lo hice muchas otras veces...


  —Y me robó mi plata cuando estábamos durmiendo... —dijo Bingo.


  —No me sorprende —respondió el tío Fred—. Su padre era un ladrón... Es la ley de la herencia... ¡Pobre Marian!


  —¿Marian? —repitió Bingo—. ¿Quién es Marian?


  —Mi sobrina... Marian Williams...


  —Diga... —se apresuró a decir Bingo, quien recordaba los nombres de Elayne La Rue y Henrietta Siller—. ¿Nos referimos a la misma persona? ¿Usted es el tío Fred?


  —Soy el reverendo Frederick Hammerville Williams, y busco a mi sobrina, la señorita Marian Williams, afectada por un trastorno mental...


  —Creo que nos estamos embarullando algo —intervino el sheriff Judson—. Convendría empezar por el principio... Hable usted, señor Riggs.


  —Bueno. Anoche ella... —dijo Bingo, callando porque comprendió que podía decir ciertas cosas, mientras que había otras que era mejor silenciar—. Ella llegó a nuestra casa. Parecía muy fatigada. No tenía donde ir. La dejamos dormir...


  —Si quería dormir, ¿por qué no fue a las cabinas para turistas o a lo de la señora O’Callagham, que recibe huéspedes?


  —Porque estaba buscando a su padre —expresó Bingo sin pensarlo.


  Todos los presentes se miraron entre sí.


  —Como ustedes ven está trastornada —declaró tío Fred tristemente.


  —Trastornada o no, huyó con mi dinero. Exijo que me lo devuelva...


  —Sólo tengo por norte el bienestar de mi sobrina —replicó tío Fred.


  —Oye, Bingo —intervino Buen Mozo, quien quería hablar desde hacía un momento, sin tener la oportunidad de hacerlo—. ¿No crees que este caballero, el reverendo, podría identificar al muerto?


  ¡Claro! Se trataba del padre de Henny. El reverendo debía conocerlo.


  —Muy bien, señor Kusak —aprobó sentenciosamente el fiscal del distrito.


  —¿A qué muerto? —preguntó el tío Fred.


  —Nadie sabe quién es —dijo el sheriff—. Lo asesinaron ayer... Vayamos hasta la funeraria de Charlie Hodges...


  Entraron en la capilla ardiente. El cadáver tenía muy buen aspecto. Su rostro reflejaba serenidad, a pesar del orificio de bala que había en la frente. Todos admiraron el trabajo del embalsamador local. Luego, las miradas se concentraron en el tío Fred, quien contemplaba el cadáver con expresión preocupada.


  —¡Pobre alma descarriada! —exclamó el reverendo Fred Williams.


  —Así es —contestó el sheriff—. ¿Lo reconoce?


  El tío Fred siguió contemplando el muerto por un minuto más antes de contestar. Cuando lo hizo sacudió la cabeza piadosamente:


  —Lamento defraudarlos, señores. Nunca vi a este hombre antes...


  —¡Es usted un condenado mentiroso! —le espetó Bingo sin pensar.


  —¡Por favor, caballeros! ¡Nada de peleas aquí! —dijo Charlie Hodges.


  —¡Oiga, reverendo! ¡Imagínese al muerto sin barba y más joven! —intervino apasionadamente Buen Mozo.


  El tío Fred miró glacialmente a Bingo y Buen Mozo: como si quisiera decirles: ¿Y a ustedes qué les importa si lo conozco o no, zoquetes?


  —Jamás vi a este hombre en mi vida —afirmó con calma el tío Fred.


  Bingo no podía aguantar más. Con encono, manifestó al sheriff:


  —¿Ve? Es un embustero... Este es el cadáver del padre de esa joven... De su sobrina... ¡Bastante lo vio en su vida, como para negarlo ahora!


  Las miradas se dirigieron a tío Fred, quien se puso un poco más pálido, pero sin perder su aplomo, en absoluto.


  —Cometí un ligero error —dijo, al ver que Bingo se disponía a hablar—. ¡Hace tantos años que no lo veo! ¡Nunca traté de ponerme en comunicación con él!


  —Esa es otra mentira —acotó Bingo.


  —¿Podría decirme usted —dijo tío Fred a Will Sims—, por qué me veo sujeto a este tratamiento indigno?


  —¡Por favor, modérese, señor Riggs! —expresó el fiscal


  —No puedo hacerlo, señor Sims —dijo Bingo con indignación—. Este hombre es un mentiroso y sospecho que también un ladrón... Quizá sea un asesino...


  —¡Me niego a permanecer aquí para que me insulten! —exclamó tío Fred.


  —Un momento, reverendo —le respondió el sheriff—. Hay que aclarar algunas cosas... ¿Este es o no el cadáver del padre de esa señorita?


  —Este... Debería decir que sí, sheriff...


  —¿Entonces, por qué no lo dijo de entrada? —respondió Judson furioso.


  —Vean, señores: si quieren discutir, vayan al bar de enfrente —dijo el dueño de la funeraria.


  Pasaron a otra habitación del establecimiento.


  —Les debo una explicación —manifestó el tío Fred—. Quise evitar a mi sobrina el bochorno y la pena de esta situación. Por eso soy culpable de una pequeña. . . tergiversación. . . ¿Por qué habría de verse ella, ¡pobre niña!, involucrada en un escándalo por este hombre que abandonó a su madre antes de que naciera y del que jamás tuvo noticias?


  —Su explicación es otra mentira —dijo Bingo—. ¿Usted fue ordenado reverendo de acuerdo con las disposiciones de alguna iglesia?


  —Yo... no... He fundado una congregación... ¿Pero qué tiene que ver eso con lo que estamos considerando?


  —Tiene que ver que si usted sigue con sus embustes, le daré un puñetazo en la nariz —afirmó Bingo—. Cosa que no haría si fuera un reverendo de veras.


  Tío Fred se volvió hacia el sheriff y Will Sims, quien miraba asombrado a Bingo.


  —Apelo a ustedes, caballejos... —comenzó diciendo.


  —No importa. Si le da ese puñetazo, lo multaré con cinco dólares —intervino el sheriff—. Prosiga, señor Riggs.


  —En pocas palabras, sheriff: el muerto fue uno de los que asaltaron al banco de Dalesport... Este falso reverendo lo descubrió y trató de averiguar dónde estaba enterrado ese dinero, presionando inclusive a la joven que buscamos ahora y a la que tenía como esclava en su casa...


  —Pero, Bingo... —dijo Buen Mozo.


  —No me interrumpas. Cuando la chica se fugó a Nueva York, descubrió donde trabajaba de modelo, persiguiéndola para conocer el paradero del padre... El padre se puso en contacto con la muchacha y la citó aquí... adonde la siguió su amantísimo tío... Ahora convendría que el reverendo hablara.


  Tío Fred no pareció inmutarse.


  —Es de suponer, joven —dijo—, que podrá substanciar esta declaración suya, pues de lo contrario haré que reciba merecida sanción de acuerdo con las leyes de Iowa, calumnia 64 y difamación... En otras palabras: lo desafío a que pruebe lo que dijo.


  Bingo sintió que le corría una sensación de frío a lo largo de todo el cuerpo, porque bien sabía que nada podía probar. Y el tío Fred sacaría ventaja, indudablemente, de esa situación... Claro, que si encontraban a la joven... Pero ¿mientras tanto?


  —Bueno —dijo el fiscal Sims.


  —Bingo, si me permites, yo podré probar la veracidad de tus palabras —declaró Buen Mozo—. Que llamen a Nueva York por teléfono de larga distancia. A Bradbury 7-2667. Y que pregunten por Arthur Thompson, director de Strange Crimes Stories... Fue él quien redactó esa nota sobre el asalto al banco y la bella modelo que era hija de uno de los confabulados... Se publicó con un retrato del ... muerto... en doble página, el 15 de junio del año pasado... Pregúntenle a Thompson si esa historia no se la refirió el reverendo ...


  —¿Cómo lo sabe, usted? —inquirió el fiscal.


  —Muy sencillo —respondió Buen Mozo, sorprendido de que le hicieran tal pregunta—. Yo trabajaba para Arthur Thomson. Monté esas fotografías...


  —Eso viene a probar —dijo Bingo—, que el reverendo tenía conocimiento de ese asalto y de la participación que tuvo el padre de la joven...


  —¡Es coincidencia! —exclamó tío Fred.


  —Podrá ser —respondió Bingo—. Pero usted eligió un momento oportuno para buscar a su sobrina desaparecida, con amnesia o lo que fuera...


  Ahora todos miraban inquisitivamente al tío Fred.


  —¿Dónde estaba usted la noche en que fue muerto ese hombre? —preguntó Bingo.


  —Estaba en viaje hacia aquí... —dijo el tío Fred—. Pero... ¿qué derecho tiene usted para hacerme esa pregunta?


  —No tiene ningún derecho —dijo el sheriff—. De manera que esa pregunta se la haré yo: ¿dónde estaba usted?


  —En viaje hacia aquí... Viajé en ómnibus, desde Michigan ...


  —Aquí sólo llega un ómnibus... El que maneja uno de los muchachos Johnson... El recordará si lo llevaba a usted de pasajero...


  Volvieron a la oficina del sheriff Judson, desde donde Herb llamó al conductor del ómnibus, que declaró que no había visto al tío Fred ni a nadie que se le pareciera. Solo había transportado a tres pasajeros, vecinos de Jueves.


  El tío Fred rehusó contestar a cualquier otra pregunta.


  Entonces el sheriff y el fiscal comenzaron a hablar por teléfono. El conductor de otra línea de ómnibus, que no llegaba a Jueves, recordó haber transportado a un pasajero de esas características hasta Empalme Lima, adonde llegó a las tres y cincuenta y cinco de la tarde. El tío Fred admitió que su coche se había descompuesto y que lo había dejado en Council Bluffs. Esa información fue confirmada por el dueño del garaje de esa localidad. Finalmente, el conductor del único coche de alquiler que había en Empalme Lima dijo haber conducido al tío Fred hasta las proximidades de Jueves, donde descendió porque quería caminar y se quejó porque le dio una moneda falsa.


  —Es un error que cualquier puede cometer —dijo, contrariado, el reverendo—. Alguien debió haberme dado esa moneda...


  —Evidentemente, usted estaba aquí, en Jueves, en circunstancias en que se perpetró el crimen —dijo el sheriff.


  Pero el tío Fred no quería hablar de eso, sino de sus derechos como ciudadano de Estados Unidos y de su condición de ministro del Señor.


  —Eso no constituye una coartada —declaró el sheriff—. Si aquel individuo sabía dónde estaba enterrado el dinero robado al banco y el reverendo se lo hizo confesar, el móvil del crimen habría sido quedarse con todo, él solo.


  —De acuerdo —afirmó el fiscal, impresionado por la sagacidad de Judson.


  Minutos más tarde, el reverendo Frederick Hammerville Williams estaba alojado en la prisión del condado de Jueves, por sospechoso del homicidio de John Doe, no identificado; de desacato a la autoridad, según criterio del sheriff, quien consideraba que rehusarse a responder a un interrogatorio equivalía a un desacato, contra la opinión legal de Will Sims, y también de haber hecho circular moneda falsa. El fiscal agradeció a todo el mundo, disculpándose nuevamente con Bingo y Buen Mozo por no haber cumplido la cita y fijando otra fecha para más adelante, pues en ese momento tenía que volver al lago porque el pequeño Eddie Hoskins esperaba su llegada para rendir su examen de baqueano. Volvió a recordar a ambos socios la gran película que podría hacerse con ese tema de los campamentos juveniles.


  Bingo aconsejó al sheriff que no dejara saber la verdadera causa de la detención del reverendo, porque, de lo contrario, se despertaría una fiebre de buscadores de tesoros, lo cual originaría considerables molestias. El sheriff se lo agradeció, y en sus ojillos había un destello que Bingo interpretó sin mayor dificultad: quizá ese dinero estuviera enterrado en el propio Jueves y él, el sheriff, lo descubriría...


  Eso no sucederá, pensó Bingo, porque nosotros esperamos encontrarlo antes.


  —Ustedes están en libertad —declaró el sheriff—. Chris Halvorsen encontró sus pavos y hemos detenido a un asesino...


  —¡Oh! Muy bien, sheriff —dijo Bingo—, No tenemos apuro. Quizá nos quedaremos para ver cómo marchan las cosas. . . Además, queremos que usted encuentre a esa joven ladrona.


  El sheriff Judson juró que todo el peso de la ley sería arrojado en la balanza, para que esa joven apareciera y devolviera el dinero robado, y dio órdenes a Herb para que llamara a todos los delegados del distrito, a fin de que comunicaran su presencia en el acto, sea donde fuere.


  Pero, a pesar de todo, fueron Bingo y Buen Mozo quienes la hallaron.


  



  Capítulo 10


  —Podríamos estar ya en Grand Island, Nebraska —dijo Bingo con amargura—, si hubiéramos dado a Gus sus diez dólares y seguido camino... En fin: ¿cuánto dinero tenemos?


  —Yo tengo un dólar con cuarenta y cinco —dijo Buen Mozo deteniéndose frente a la puerta de la cárcel local—. En total, tenemos cinco dólares con treinta y seis centavos… Claro que nos quedan nuestras cámaras fotográficas.


  —Pero aquí no hay dónde empeñarlas...


  —No quise decir eso, Bingo. Podríamos sacar algunos retratos...


  —¿A quién? ¡Si esto parece un cementerio! —repuso. Bingo—. Fíjate la hora que es, y en la calle Mayor andan sólo una joven y un muchachito... Pero... ¡mira quién es! ¡La muchacha de anoche!


  Pusieron en movimiento su coche y lo detuvieron justo por donde debía cruzar la joven.


  —¡Buenos días! —saludó Bingo amablemente—. ¿No podemos llevarla?


  Ella los miró como si jamás los hubiera visto antes.


  —¿Qué dijo? —contestó.


  —Dije que anoche usted se olvidó sus zapatos en nuestra casa. ¿No quiere venir a buscarlos?


  —¿Me hacen el favor de correr, el automóvil y dejarme pasar?


  —No. Prefiero abrir la portezuela y dejarla entrar. ¿O quiere que la metamos adentro arrastrándola por sus hermosos cabellos?


  La muchacha comenzó a chillar. Lo hizo en el tono más alto que hubieran oído jamás. Quizá los bomberos podrían haber superado esa actuación.


  La calle principal, desierta hasta entonces, se llenó de gente misteriosamente. Empleados de comercio, chiquillos, la gente de la estación de servicio y hasta las amas de casa salieron a la calle. Aprovechándose de la agitación producida, la joven corrió hasta un automóvil parado a corta distancia, y subió. Quien lo conducía era un hombre de cabellos rojos.


  —Sigue a ese coche, Buen Mozo —indicó Bingo.


  Pero para seguirlo en el acto habrían debido pasar por encima de una cantidad de perros, gatos, niños y de la mitad de la población. Buen Mozo hizo sonar con insistencia la bocina; pero en vez de apartarse, la gente se acercaba más, rodeando el automóvil. Entonces dijo que los fugitivos habían tomado por una calle lateral, con lo que la atención de los curiosos se distrajo en otra cosa.


  Buen Mozo se apresuró a seguir al coche negro. Según su criterio, el que iba al volante debía ser Clancy, porque todas las personas de ese apellido que él había conocido eran pelirrojas. Y comenzó a mencionarlas, para confirmar lo que había dicho.


  Vieron que un coche levantaba gran polvareda, al entrar en un camino de tierra. Buen Mozo aceleró y, unos kilómetros después le dieron alcance. Pero resultó ser un granjero. Habían perdido de vista a la pareja y tuvieron que desandar el camino.


  —¿Sabes, Bingo, que tengo la idea de que esa no era la muchacha de anoche?


  —¡No digas tonterías...! Yo la reconocí.


  —No niego que se parezca a ella... Pero no es la misma. Quizá sea una hermana gemela... Aunque no recuerdo que haya mencionado tener una hermana.


  —¡Déjate de imaginar cosas raras! Pensemos en algún negocio que podamos hacer... Por ejemplo, podríamos llegar a Hasting, Nebraska. Allí siempre hay campamentos de turistas y, con toda seguridad, nos pedirán que los fotografiemos... Luego seguiremos a Hollywood.


  —Hoy no tomaste desayuno —le dijo Buen Mozo—. Eso es lo malo.


  Bingo consideró desaparecidos definitivamente a Henny y a su dinero, e insistió en volver a la oficina del sheriff


  Era cerca de mediodía y Buen Mozo quiso dejarlo para más tarde. Prefería volver a la casucha, donde aún quedaban algunos huevos, tocino y café.


  Cuando se aproximaron a su nuevo hogar, vieron que había mucha gente en el lugar. Estaba lleno de automóviles estacionados a la vera del camino.


  —Parece que la gente de Jueves se informó que aquí se cometió un asesinato —dijo Bingo—. Todos quieren venir a la escena del crimen... ¡La escena del crimen...! Estaciona el coche cerca de la casa, Buen Mozo.


  —¿No te parece mejor seguir hasta Empalme Lima? Comeríamos unos emparedados en el camino.


  —¡Y abandonar este público! Saca tu cámara; la pequeña, y esas tarjetas para las direcciones.


  —Muy bien —dijo Buen Mozo, deteniendo el coche—. No te parece que...


  Pero Bingo no lo escuchaba. Había descendido del automóvil.


  Detrás de la casa podían verse como una treintena de personas y un número casi igual en el camino. Constantemente llegaban nuevos coches.


  —¿Es verdad que en esta casa hubo un asesinato anoche? —preguntó muy interesada una señora gruesa que había tratado de mirar por la ventana.


  —Sí, señora. Nosotros mismos encontramos el cadáver con un balazo en la frente... —respondió Bingo—. Y en estos momentos, el muy eficiente sheriff de este pueblo acaba de detener a un sospechoso... Se ve que el sheriff de Jueves es hombre capaz y diligente... Tendrían que reelegirlo en la próxima oportunidad...


  —Henry siempre fue un buen muchacho —dijo una anciana.


  La mayoría de los curiosos se agrupó alrededor de Bingo, quien aprovechó la circunstancia para hacer un corto discurso sobre ese sangriento hecho. Para entonces, ya Buen Mozo había preparado su cámara.


  —No todos los días se tiene la oportunidad de visitar la escena de un crimen... —continuó diciendo Bingo—. ¿Porqué no aprovechar la ocasión para sacarse un retrato, como recuerdo, en el mismo lugar donde la infortunada víctima cayó mortalmente herida? Ya que mi socio y yo acertamos a estar aquí, en viaje a Hollywood, les ofrecemos a ustedes esa brillante oportunidad... Le sacaremos retratos a precio de costo... ¡Qué recuerdo para mostrar a sus amigos! Adelántese usted, señora —dijo a la mujer que lo había interrogado— y sáquese una fotografía en el lugar exacto en que se perpetró el asesinato... Conserve un recuerdo de ese acontecimiento.


  Bingo tomó a la mujer de un brazo, la situó frente a una de las paredes de la casucha, y Buen Mozo impresionó la película. Entregó; una de las tarjetas y un lápiz, indicándole a su primera cliente que la llenara y le abonara veinticinco centavos si quería una postal, o cuarenta y cinco si deseaba dos.


  Ya a las dos de la tarde, Bingo estaba afónico y Buen Mozo había concluido las películas. La muchedumbre había quedado reducida ahora a cinco muchachitos y dos perros, que se habían quedado porque querían ver huellas de las pisadas del criminal, a la vez que llevarse algún recuerdo. Bingo les dio un guijarro a cada uno de ellos, diciéndoles que el asesino se había parado sobre ellos para hacer su disparo.


  Afortunadamente, no necesitaban comprar ningún material para la revelación y copias, por lo que las ganancias líquidas ascendían a quince dólares con setenta y cinco centavos... Lo cual les resultaba satisfactorio.


  —¿No crees, Buen Mozo, que podríamos llegar a un acuerdo con el dueño de la funeraria...? Por un dólar, podríamos retratar a los interesados al lado mismo del féretro… Reconoceríamos un diez por ciento a Hodges... Y también podríamos recorrer los alrededores, retratando a gente que no tiene tiempo u oportunidad de venir al pueblo... Cobraríamos dos dólares... Estoy convencido de que debe haber quien esté dispuesto a pagar cinco dólares por retrato... Es cuestión de comenzar a buscar interesados...


  —Me parece que tienes razón —contestó Buen Mozo, quien estaba convirtiendo la habitación en una cámara oscura—. Pero, Bingo... Estoy seguro de que esa muchacha no era...


  Miró a su socio y calló. Después de todo, ese minúsculo asunto de la verdadera identidad de la joven era cosa que podía postergarse para más adelante.


  



  Capítulo 11


  El olor de los productos químicos les resultó grato. Recordó a Bingo las oficinas principales de la International Foto Motion Picture and Television Corporation of America, así como también su departamento próximo al Central Park, consistentes ambos en dos piezas, con baño contiguo, en una casa donde se alquilaban cuartos amueblados a cuatro dólares semanales.


  Bingo suspiró, satisfecho, inhaló profundamente y cerró los ojos para soñar a sus anchas. Por vez primera, desde que salieron de Nueva York, se encontraba a gusto. Jueves era una mina de oro, si la sabían explotar. Chris Halvorsen podría pagar buen precio por una espléndida fotografía de Christine, aunque sólo fuera en gesto de gratitud por la devolución de los pavos.


  —Buen Mozo —murmuró Bingo—. ¡Vamos a ser ricos!


  —Por supuesto —respondió cordialmente el aludido, poniéndose a trabajar.


  Después de todo, habían comenzado sus negocios sin nada, salvo las dos cámaras de propiedad de Buen Mozo, una de las cuales empeñaron para adquirir material fotográfico. Tales habían sido sus comienzos, allá en Nueva York. ¡Y ya podían soñar con millones! Los millones que harían en Hollywood, meta a la que llegarían merced a las, fotografías que tomarían en Jueves y en los muchos otros pueblos que debían cruzar para llegar a California. Eso, siempre que no descubrieran el botín escondido por los bandidos.


  Por supuesto, al llegar a Hollywood y hacer rápidamente fortuna, Bingo se casaría con alguna rubia fantástica, del tipo de Christine, o con una morena, también escultural, que se pareciera a Henny. La llenaría de diamantes auténticos...


  Pero fue sacudido de su ensueño por Buen Mozo que, al parecer, se había vuelto loco.


  —¡Encontré el proyectil! —exclamaba—. La verdad, Bingo que no quería despertarte, pero esas costillas de cerdo ya están hechas y, además, ¡encontré la bala!


  Bingo miró a su derredor, restregándose los ojos. Ya Buen Mozo había terminado de hacer las copias. El ambiente era agradable.


  —No almorzaste —explicó Buen Mozo—. De manera que fui hasta Jueves y compré cuatro costillitas de cerdo, algunas papas, cebollas y catsup, y también un poco de cerveza helada. . . Noventa centavos, todo... Y la comida ya está lista...


  Bingo se levantó y se lavó la cara, peinándose. Luego se sentó a la mesa y comenzó a dar cuenta de las costillitas de cerdo.


  Su socio comenzó a hablarle del proyectil; pero Bingo no quiso ni oírlo. Lo distraía mientras comía. Al fin, le dijo:


  —¿Proyectil? ¿De qué proyectil estás hablando?


  Buen Mozo sacó un pañuelo, en el que había envuelto la bala.


  —¿Cómo lo encontraste? —le preguntó Bingo.


  —Por las fotografías...


  —¿Las fotografías? ¿Qué quieres decir, Buen Mozo?


  —Como algunos retratos salían algo velados en un costado, creí que se trataba de un defecto de la cámara... La revisé, pero no encontré nada... Entonces inspeccioné detenidamente la pared... Noté que un objeto metálico reflejaba intensamente la luz del sol, y lo saqué... ¡Era la bala!


  —¡Muy bien! —dijo Bingo—. La llevaremos a Henry Judson, para que verifique con qué arma fue disparada... Espero que no corresponderá a la pistola que tenía Henny... Aunque, por otra parte, como su tío Fred está preso...


  —No tienes por qué preocuparte en lo más mínimo, Bingo —dijo Buen Mozo.


  —¡Claro! Podemos mandar a un ser humano a la horca... ¡y no tenemos que preocuparnos para nada!


  —Por supuesto, Bingo. He retocado todas las películas, y en ninguna se observa esa falla...


  Salieron afuera para examinar el lugar dónde había estado incrustado el proyectil.


  —¿Por qué dijiste que habían llevado adentro a la víctima, ya muerta? —inquirió Buen Mozo extrañado.


  —No lo sé —contestó Bingo—. Le pediré al sheriff que le pregunte al asesino, cuando llegue el momento...


  Bingo meditó por algunos instantes. En realidad, la víctima, es decir el padre de Elayne-Henrietta-Marian se había aproximado a la casa a la hora del crepúsculo... Quien lo mató debió haber sido un tirador experto... Y vino por aquí...


  —¡Bingo! —le gritó Buen Mozo, como advertencia, pues alguien se había asomado del otro lado de la casucha. Era un hombre de cabellos rojos, que llevaba un revólver, y que apuntó con esa arma al estómago de Bingo.


  —¿Son éstos los individuos de que hablamos? —dijo hablando por el costado de la boca.


  —Sí —contestó su acompañante, apareciendo detrás suyo—. Esos son.


  Casi simultáneamente, Bingo se olvidó por completo del revólver que le apuntaba; del agujero hecho en la pared, a sus espaldas, por otra bala; del muerto que encontraron en la casucha; del dinero sepultado, y de la fortuna que proyectaban amasar sacando fotografías a todo el mundo en Jueves y sus alrededores. Revólver o no revólver, dio unos pasos, y dijo:


  —¡Oiga! ¿Qué hizo de nuestros mil dólares?


  El otro hombre era Gus.


  



  Capítulo 12


  Buen Mozo se dirigió al hombre que esgrimía el revólver y le dijo, en la forma más cortés que pudo;


  —Usted debe ser Clancy...


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque es pelirrojo. Todos los Clancy que he conocido eran pelirrojos. ¿Está usted relacionado con los Clancy, de Nueva Jersey?


  —No. Mi familia proviene de Detroit...


  —Mucho gusto en conocerlo —dijo Buen Mozo—. Este es mi socio, el señor Riggs. Yo me llamo Kusak.


  —¿De los Kusak, de Milwaukee? —preguntó Clancy,


  —No, De Brooklyn...


  —Una prima mía se casó con un Kusak —informó Clancy—. Pero de los de Milwaukee...


  —¿Y dónde están mis mil dólares? —preguntó, iracundo, Bingo.


  —Fue una linda broma —respondió Gus—. ¿Qué dijo Chris?


  —Dijo que... —manifestó Bingo, pero calló al recordar que Chris se había reído hasta que supo que sus pavos desaparecieron—. No importa ahora Chris Halvorsen... ¡Quiero que me devuelva mis mil dólares!


  —Ya me los gasté —contestó Gus.


  —Hablaremos de eso más tarde —intervino Clancy—. Entremos en la casa.


  Aún esgrimía el revólver, pero lo hacía como si se hubiera olvidado que tenía el arma en la mano. Bingo y Buen Mozo entraron en la casucha sin discutir.


  —¡Qué bien limpiaron todo! —exclamó Gus.


  —¿No les quedó un poquito de ese cerdo? —preguntó Clancy.


  —Lo lamento, Clancy, pero no queda nada —respondió Buen Mozo—. Pero tenemos huevos... y, si quiere, le preparo algo...


  —Estamos hambrientos. Pero ésta es una visita de negocios...


  —Será mejor que lo encaremos así —intervino Bingo.


  —Usted no puede hacer nada... —dijo Gus—. Usted compró de buena fe. Además, no pagó el pavo que mató... Y aunque me demandara, no cobraría nada, porque no tengo dinero ni bienes...


  —No perdamos el tiempo en sandeces —dijo Clany secamente—. ¿Saben ustedes dónde se enterró el dinero?


  Bingo comprendió al instante. Con mucha prudencia, se limitó a decir:


  —¿Y si lo supiera?


  —Podríamos llegar a un acuerdo —repuso Clancy—. Nos repartiríamos esa suma entre los cuatro y la muchacha. ¡Nadie más!


  —Me parece muy bien… Lo malo es que no sabemos de qué dinero nos habla, ni dónde está escondido... Todo cuanto sabemos es que nos birlaron mil dólares, que queremos de vuelta... De lo contrario, llamaré a la policía.


  —¡Hágalo! —dijo Clancy—. ¡Llámelos por teléfono o asome la cabeza por la puerta y toque un silbato...! ¡Vendrán en seguida! ¡Estoy cansado de oír hablar de esos mil dólares! Las cantidades triviales siempre me disgustaron... ¡Oiga! ¿El barbudo ese no dijo algo antes de morir?


  —No lo sé. Nosotros lo encontramos ya cadáver... ¿Lo mató usted?


  —Claro que no. Su asesinato hizo que todo fuera más confuso. ¿Están seguros de que no saben dónde lo enterraron?


  —¿Enterraron qué? —preguntó Bingo, disgustado,


  Clancy miró a Gus, quien se alzó de hombros.


  —Ya le dije que estos dos no saben nada... Quisieron comprar pavos...


  —Sin embargo, aunque parezcan dos tontos de la ciudad —dijo Clancy—, quiero estar bien seguro...


  —Me gustaría que me dijeran de qué hablan ustedes o que, de lo contrario, se callen... —dijo Bingo.


  —En realidad, señor Riggs, vine a traerle el mensaje de una joven. Ella quiere agradecerle su hospitalidad. Quiere devolverle cierto dinero...


  —¿Dónde está? —preguntó Bingo sumamente interesado.


  —Aquí están las instrucciones para que usted pueda ir a verla —dijo Clancy sacando de un bolsillo un papel arrugado.


  —¡No quiero más bromas! —expresó Bingo mirándolo con suspicacia.


  —Ella no le haría eso a usted. Lo quiere mucho...


  —Muy bien. Iré a verla. ¿Pero dónde están esos mil dólares?


  —¡No sea tan ávido de dinero, hombre! —expresó Clancy—. Ya discutirá ese punto con Gus la próxima vez que nos reunamos...


  Y, en compañía de Gus, se retiró, llevando aún el revólver en la mano.


  —Es evidente que no saben dónde está enterrado ese dinero robado —dijo Buen Mozo—. De todos modos, es lindo saber que recuperaremos nuestros ciento setenta y dos dólares...


  —Si ésta no es una trampa... —dijo Bingo—. Me he vuelto desconfiado.


  —Si hubieran querido secuestrarnos o matarnos, podrían haberlo hecho hace un instante —replicó Buen Mozo.


  —Iremos, de todos modos... Aun cuando no consigamos ese dinero de vuelta, daremos un paseo y podremos pensar en nuestra situación, así como en las muchas preguntas que debo hacer a Henny...


  —Bingo —insistió Buen Mozo—: ésa no es la misma chica.


  Bingo lanzó un suspiro.


  —Tienes la memoria más prodigiosa que exista; pero aun así, cometes un error de vez en cuando, como sucede ahora. Si no es la chica, es, por lo menos, su doble... ¡No quiero hablar más de este asunto!


  Buen Mozo se sometió. Cambió de tema.


  —¿Crees que podríamos encontrar más olientes de aquí a la noche? —dijo, agregando—: Debemos llevar ese proyectil al sheriff...


  Si conseguían la devolución de esos ciento setenta, y dos dólares, podrían partir esta misma noche. Claro que así abandonaban la perspectiva de obtener una fortuna; pero, por otro lado, se verían libres de cierta gente peligrosa. No es que tuviera miedo, se dijo Bingo a sí mismo. No; nada de eso. Era por su responsabilidad hacia Buen Mozo...


  —Quizá el muerto no sabía dónde estaba ese dinero —dijo Buen Mozo, como pensando en voz alta.


  —No. Lo más probable es que el asesino lo haya forzado a hablar, antes de matarlo... Es difícil precisar cómo acontecieron las cosas...


  Buen Mozo detuvo el coche frente a la oficina del sheriff. Pensaba en que si encontraban esas monedas de oro robadas, el banco les daría una recompensa. Así se lo dijo a su socio, que no había previsto eso, sino guardárselas para sí.


  —Se supone que nadie tiene monedas de oro de esa época —dijo Buen Mozo—. De manera que será difícil hacerlas circular...


  Bingo se quedó paralizado. Tampoco había pensado en eso.


  —Buen Mozo —dijo con voz ronca—. Dime: ¿crees que mañana por la mañana podríamos estar en Hastings, Nebraska?


  



  Capítulo 13


  Will Sims se mostró recalcitrante. Debían haber llamado a los expertos en criminología. Ese proyectil pudo haber quedado incrustado en esa pared, ¡vaya a saberse cuánto tiempo! Quiso saber cómo lo habían descubierto.


  —Con la cámara —dijo Buen Mozo.


  —¿Con la cámara? —repitió el sheriff—. ¡Eso sí que es interesante! Hasta ahora nunca oí decir que se encontraran proyectiles de ese modo.


  —Son muchas las cosas sobre las que nunca oíste hablar —dijo con cierto sarcasmo Will Sims—. ¡Si hubiéramos llamado a esos expertos...!


  Bingo explicó lo sucedido, mostrándole las copias de los retratos ligeramente velados. Quedó intrigado. Luego llamó por teléfono a la funeraria.


  —¿Cómo no me dijiste que el muerto tenía un orificio de salida? ¿Qué te imaginaste? ¿Que ya lo habíamos visto?


  —Como fiscal del distrito exijo que me se informe por qué nadie vio el orificio de salida del proyectil... —declaró enfáticamente Will Sims.


  —Pues... porque nadie miró. Bastaba con saber que ese hombre estaba muerto...


  —Debía haber mandado buscar al médico de la policía —dijo Sims.


  —¡Es que Art estaba en una excursión de pesca! Además, lo único que sabe diagnosticar, como causas de muerte, es que el paciente estaba enfermo o los casos de aftosa... Tendríamos que contar con otro médico... Además, no podemos utilizar los servicios del doctor Svensen, porque es comunista ...


  El sheriff jugó un instante con el proyectil.


  —Esta es una bala de fusil —declaró—. ¿Qué estatura tenía el muerto?


  —Cerca de uno sesenta y cinco —dijo Herb.


  —¿Podría usted decirme —preguntó Judson a Buen Mozo—, dónde estaba incrustada esta bala?


  —Aquí —respondió Buen Mozo, señalando en una fotografía un lugar preciso con un lápiz.


  —¿Y Miller estaba contra la pared cuando usted le tomó esta instantánea? —inquirió el sheriff.


  —A unos treinta centímetros, sheriff...


  —Ya me parecía... Miller mide cerca de uno ochenta y tres... Todos los Miller son altos... Claro que, desde cierta distancia, con un fusil bueno... y un cráneo…


  —¿Qué? —preguntó Will Sims impaciente, pues no entendía bien.


  El sheriff continuó haciendo sus deducciones. La bala había sido disparada con un arma 30-30, desde treinta metros; la víctima debió haber estado parada a unos cinco metros de la pared. El asesino hizo fuego desde el maizal de Elbert McMillan. ¡Qué puntería!


  —Les agradezco mucho que me hayan traído este proyectil y estos retratos —manifestó el sheriff—. Son de mucha ayuda...


  —Tendremos que enviar esa bala a los expertos... —dijo el fiscal.


  —Sí; pero antes debemos encontrar el fusil que la disparó...


  —¡Usted es todo un experto, sheriff! —exclamó Bingo.


  —Bueno. Algo podríamos enseñar a esos de los laboratorios... Por lo menos, a encontrar un proyectil incrustado en una pared con una cámara fotográfica...


  —¡No sabía que ustedes fueran fotógrafos! —dijo Will Sims.


  —Hace años que no me hago retratar —comentó el sheriff Judson.


  Bingo pensó que la mejor definición de la Oportunidad, con O mayúscula, era algo que se debía apresar, pronto, antes de que tenga tiempo de patear.


  —¿Qué les parece si les tomamos unas buenas fotografías? —dijo.


  —¡Caramba! —exclamó complacido y confundido el sheriff.


  —En fin... ¡No sé qué decirles, caballeros! —declaró Will Sims.


  —¿Y usted, Herb? ¿Por qué no se retrata y obsequia una copia a la señorita Halvorsen?


  —No sé si ella querrá... —respondió el mozo.


  Minutos después, Buen Mozo estaba retratando al sheriff en su despacho, frente a una celda y parado al lado del automóvil de la policía. Luego se trasladaren a la funeraria, sacando una instantánea del sheriff y el fiscal de pie, a cada lado del muerto. Charlie Hodges se hizo fotografiar al lado del cadáver y al frente de su establecimiento, cuidando que se pudiera leer el letrero que decía: Los sepelios más imponentes y baratos de Jueves.


  —Les obsequiaremos a cada uno una copia y les cobraremos las restantes —dijo Bingo a su socio.


  Fotografiaron a Will Sims con su equipo de explorador, en las más diversas poses, inclusive en una con todos los trofeos ganados por sus muchachos.


  —¡Será una fotografía magnífica! —dijo Bingo—. ¡Cada uno de los muchachos debería tener una copia, para que le sirva de estímulo!


  —¿Resultaría muy costoso? —preguntó el fiscal, que ya había mordido el anzuelo.


  Bingo hizo como si meditara. Claro, le dijo, le podría regalar el negativo para que hiciera hacer en Chicago o Nueva York las copias necesarias, a diez o quince dólares cada una.


  El ánimo del fiscal se derrumbó. Eso era un sueño imposible de realizar.


  —Pero, Bingo —dijo Buen Mozo—. Yo podría sacar las copias…


  —Sí, pero... diez o quince dólares... necesito un montón... No puedo.


  —No diga eso. Ya sabemos cómo ganan esas casas de Chicago y de Nueva York. Nosotros se las haríamos al costo...


  —¡Oh! No puedo permitir que ustedes...


  —No piense más en eso, señor Sims. Es asunto decidido...


  ¿Cuántos muchachos tiene en el campamento?


  —Unos cuarenta y dos, porque Bobbie Hartel tuvo que ser mandado a casa a causa de una indigestión...


  —Haremos una copia para Bobbie, no se preocupe —dijo Bingo, y se dedicó a hacer cálculos mentales sobre costos, y antes de que Buen Mozo dijera que cada copia les salía a centavo y medio, añadió—: Estoy seguro de que no nos cuestan, a nosotros, más de veinticinco centavos...


  Buen Mozo iba a rectificar a su socio; pero optó por cerrar la boca. En su rostro se veía una mezcla de censura y de admiración.


  —Además, si sacáramos algunas vistas del campamento —agregó Bingo—, estoy seguro que los padres de los muchachos las adquirirían con agrado…


  La idea pareció maravillosa a Will Sims. Todos estuvieron de acuerdo.


  Eran ya las siete y media. Debían acudir a la cita con Henny. Se despidieron y, una vez alejados del pueblo, Bingo sacó el papel que le había dado Clancy. Era un detalle minucioso de los caminos que debían tomar, los kilómetros a recorrer.


  Después de vueltas y más vueltas se encontraron finalmente a la entrada de Jueves. Henny indicaba que entraran, finalmente, por los portones que encontrarían a su derecha al llegar a determinado lugar.


  Así lo hicieron. Entraron a un amplio parque, con muchos árboles y plantas decorativas. Buen Mozo encendió el busca-huellas. El haz luminoso les mostró una serie de lápidas.


  Estaban en el cementerio.


  —Bingo —preguntó Buen Mozo con ansiedad—; ¿te parece que es una broma?


  Por unos minutos, Bingo no contestó. El asunto lo contrariaba. Al final, resolvió esperar hasta las nueve, siempre que su socio no demostrara mucha aprensión por el ambiente.


  Transcurrida la hora de espera, Buen Mozo puso el motor en marcha y salieron lo más silenciosamente posible. En el portón vieron un ancho letrero que decía: Descansa en paz.


  Volvieron a la casucha. Bingo miró la endeble estructura como si fuera un palacio maravilloso. Estaba contento de estar de regreso. La lámpara a querosene estaba encendida, pero con la mecha muy baja.


  Alguien había estado allí. Todo estaba revuelto. Ni siquiera habían procedido así en la casa de Chris Halvorsen. Hasta habían despanzurrado los colchones. Los estantes estaban vacíos. Sobre la mesa podían verse algunos billetes y monedas. También había una nota.


  Bingo no se detuvo a leer la carta. Contó el dinero. Ciento setenta y dos dólares. La nota decía: Gracias, muchachos. Nunca se imaginarán la ayuda que me prestaron.


  —¿Qué te parece todo esto? —preguntó a su socio.


  —No tengo opinión formada al respecto —respondió Buen Mozo mirando él desorden que reinaba en la casucha—. Me parece que tendré que ponerme a trabajar...


  




  Capítulo 14


  No hay de qué asustarse, se repetía Bingo para infundirse ánimos. No volverán. Y si lo hicieran, será fácil dominarlos... Además, no sentía mucho sueño. Eran las tres de la madrugada. Claro que la tarde anterior había dormido una pequeña siesta, y podía esperar una hora... A las cuatro debía ser relevado por Buen Mozo.


  ¿Qué ruido fue ése? ¿Pasos? ¿Un automóvil?


  Tonterías. Era su imaginación o cuanto más, algún pavo que tendría una pesadilla. Quizá fuera la falta de oxígeno suficiente... ¿Por qué no había seguido viaje? ¡Ese empecinamiento de Buen Mozo de entregar los trabajos cobrados por adelantado era la causa de todo! ¿Cuándo podrían irse?


  Hizo cuentas. Las ganancias del día, más la devolución de esos ciento setenta y dos dólares, habían elevado el capital social a doscientos catorce dólares con cuarenta y seis centavos. Una suma considerable, que les permitía continuar viaje a Hollywood...


  ¿Qué fue eso? ¿Un automóvil que se detenía?


  No. Un coche que disminuía la velocidad en la curva. Nada había de qué preocuparse... Los que revolvieron su casa no volverían más... Oyó un ruido rítmico. Podría ser la respiración de algún animal que anduviera por ahí suelto. Se aproximaba la hora para despertar a Buen Mozo...


  Se sentó inmóvil, con los nervios en tensión, escuchando en el denso silencio del campo. ¿Aumentaba ese ruido o seguía siendo igual?


  De pronto oyó algo que le parecieron pisadas. Lanzó un grito.


  Buen Mozo se levantó de su camastro, como impulsado por un resorte.


  —¿Dónde están? —preguntó, dispuesto a pelear.


  —No quise despertarte... Pero oí un ruido sospechoso, y me asusté...


  —¿Qué ruido?


  —Ese...


  —¡Esos son grillos, Bingo! ¡Nada más que grillos! De rodos modos, ya me toca a mí vigilar... Mientras duermes, terminaré mi trabajo...


  Se tendió, sobre el duro colchón. ¡Qué raro ese aire de campo! ¡Cómo incita a dormir...! Quizá es porque todo está tan tranquilo...


  —Bingo —dijo Buen Mozo, repentinamente—. Oigo un ruido...


  —Grillos...


  —No. Otra clase de ruido...


  Alguien se movía con muchas precauciones cerca de la casucha... Los pasos se detuvieron frente a la puerta. Llamaron suavemente, como con timidez. Ambos socios se miraron.


  —¡Entre! —dijo Bingo.


  Quien entró era un desconocido. Estaba malamente vestido con un traje de sarga azul y se lo veía cubierto de polvo, de pies a cabeza. Su cabello estaba cortado atrape; sus pequeños ojos grises miraban furtivamente el ambiente. Estaba muy pálido. Llevaba una escopeta.


  —¿Busca a alguien? —preguntó Buen Mozo con tono cortés.


  —¿Cuál de ustedes es Siller? —inquirió el forastero.


  —No hay nadie de ese nombre. Se equivocó de dirección —dijo Bingo.


  —Esta es la dirección exacta. No hablen. Levanten las manos—ordenó, gritando seguidamente—: ¡Entra, Monk...!


  Entró otro hombre, de corta estatura. Parecía algo asustado. Llevaba un traje de mecánico que le quedaba muy holgado.


  El desconocido indicó a su compinche que revisara a Bingo y a Buen Mozo. Luego, cumplida esa operación, lanzó un agudo silbido. Inmediatamente entraron en la casucha otros tres sujetos; uno alto, muy delgado, con aspecto de tísico; otro totalmente calvo; y el tercero, sumamente corpulento. Todos estaban sin afeitar, malamente vestidos. Uno de los tres también llevaba escopeta.


  —¡Basta de estupideces! —dijo el hombre que había entrado primero—. ¿Dónde está Siller?


  —Está en la funeraria de Hodges... La mejor y más barata del distrito... Y tiene bastante buen aspecto, tal como lo arregló el embalsamador —dijo Bingo.


  —¿Muerto? —preguntó el desconocido.


  —Así estaba la última vez que lo vi —respondió Bingo.


  —Bueno, Terrier... ¿Qué hacemos ahora? —inquirió el calvo.


  —Sabemos dónde está el as, profesor —dijo Terrier—. ¿Dónde está Clancy?


  —No lo sé —contestó Bingo.


  —¿Y Gus? ¿Y la muchacha?


  —Nada sé de ninguno de ellos...


  Hubo una corta pausa.


  —Bueno... Creo que aquí estaremos cómodos —dijo el desconocido—. ¿Qué tal anda la cocina? ¿Y el servicio, en general?


  Siguieron haciendo algunas chanzas, hasta que Bingo se amoscó. Esa no era una pensión para prófugos de ninguna cárcel y, además, no había lugar.


  Sus palabras fueron acogidas con grandes risotadas. Bingo siguió protestando. Iría al pueblo a avisar al sheriff. Miró a Terrier, Monk, el profesor, Loogan y Crip, que tales eran los nombres de los bandidos. No era como para jugar con ellos. ¡Y hasta tenían la pretensión de que se les prepararan algunos huevos fritos, porque tenían hambre!


  Terrier dispuso que los socios durmieran a la intemperie. Les llevaron las frazadas, que tendieron debajo de unos árboles cercanos. A Bingo le castañeteaban los dientes. Creyó haber llegado su instante postrero. Hablaron en voz baja. No existían perspectivas de escapar.


  Por la ventana, el fugitivo llamado Loogan los vigilaba atentamente, sin dejar de apuntarles con su escopeta.


  




  Capítulo 15


  La luz del sol que le daba en plena cara, despertó a Bingo. Parpadeó pensando vagamente si sobre su cabeza había un techo o la copa de un árbol. Luego se dio vuelta, tratando se dormir; pero algo, que no era el sol, lo mantuvo despierto. Recordaba algo desagradable. Bostezó y se quitó una hoja que le cayó en la cara. Buen Mozo también estaba a su lado despierto. Indicó a su socio que mirara hacia la casucha. En la ventana se hallaba ahora Terrier con la misma escopeta que esgrimiera Loogan horas antes.


  Estos forajidos no fueron quienes dieron muerte a Henry Siller, quien murió de un tiro de fusil. Además, nada sabían sobre el destino de aquella detención de tío Fred.


  ¿Cómo saldrían del paso él y Buen Mozo? ¿Cómo podrían rescatar a la muchacha de manos de Clancy?


  Bingo procuró reconstruir los hechos, desde que esos hombres huyeron de la cárcel donde muriera Chuck Engan llevándose, aparentemente, a la tumba el secreto del paradero del oro enterrado. Alguien, desde afuera, debió haberles ayudado en su fuga, facilitándole un medio de locomoción, ropas y armas. Habían secuestrado a la hija de Henry Siller. Vinieron directamente al lugar en que éste fue muerto. Pero no fueron ellos quienes lo asesinaron. Fue otra persona... Pero, ¿quién? ¿Quién, y por qué?


  Eran demasiadas preguntas las que se hacía; pero llegó a la conclusión de que no eran tan importantes. El problema radicaba ahora en: ¿qué hacer con los cinco fugitivos?


  Un automóvil se aproximaba. A Bingo se le pararon los pelos de la nuca. Terrier no apuntaba a la carretera, sino a los dos socios.


  No era un coche, sino un camión, que se detuvo cerca de la casucha. En la cabina iba Chris Halvorsen, su hija Christine y Earl, su guardaespaldas.


  Bingo se puso de pie y se alisó la ropa.


  —¿Qué hace usted aquí? —le preguntaron los recién negados.


  —Dormía a la intemperie —repuso Bingo—. No hay nada mejor para la salud.


  Miró a Christine con admiración. La joven estaba hermosa, con un vestido de entrecasa.


  —Traje un poco de comida para los pavos —explicó Chris—. Espero que no le habrán dado mucho trabajo...


  —Ninguno, en absoluto —respondió Bingo.


  —¿No tiene inconveniente en que deje los pavos aquí?


  —Todo lo contrario. Me hacen compañía...


  Buen Mozo se ofreció para ayudar a bajar las bolsas del camión. Christine esperó a que los tres hombres se alejaran un poco para apoyarse contra un árbol y declararle a Bingo lo emocionante que era, para una modesta joven campesina, relacionarse con un personaje de Hollywood.


  —Necesito urgentemente hablar a solas con usted —dijo la muchacha.


  —¿A solas? —repitió Bingo, pensando que en ese momento estaban solos, con excepción de los cinco fugitivos que lo observaban por la ventana, a la vez que temía que los facinerosos pudieran intentar retener a la joven como rehén.


  —Mi querida señorita Halvorsen —dijo en voz alta.


  —¡Oh! —respondió Christine sonrojándose y mirando la punta de sus zapatos—. ¡Necesito sus consejos, señor Riggs!


  —Este... —dijo Bingo.


  —¡Dígale que sí! —manifestó alguien dentro de la casucha, lo suficientemente fuerte para ser oído


  Christine lanzó un pequeño grito y se sobresaltó.


  —Es mi socio, el señor Kusak —explicó Bingo—. Se la pasa aconsejándome qué debo hacer.


  —Sólo quiero consejos suyos —dijo la joven en un susurro.


  De la joven emanaba un aroma de violetas del bosque, de jardines al estilo antiguo, de campos de heno recién segado. Por ello, Bingo retrocedió un paso. Tenía que cuidarse. Los bandidos lo vigilaban.


  —¿Dónde? —preguntó a su vez en voz muy baja.


  —En el granero rojo, al lado de la fábrica de hielo de Hibbs... A las dos de la tarde.


  En ese momento volvía Halvorsen, Earl y Buen Mozo, y Christine insistió en preparar el desayuno. En una pequeña cesta había traído roscones. Los dos socios tuvieron que recurrir a toda clase de argucias para evitas que la muchacha entrara en la casa. Al final, Bingo la convenció. Le dijo que las jóvenes nunca entraban en las habitaciones de los hombres solteros, aunque sólo fuera para prepararles café con leche, porque la gente no lo entendería así. Pero Christine insistió porque no le importaba el qué dirán, ya que su padre estaba presente. Finalmente, Buen Mozo resolvió la situación al sostener que nadie podría entrar en la casucha, porque estaba convertida en cuarto oscuro, y si se abriera la puerta, todo su trabajo quedaría estropeado.


  Hablaron sobre la cría de pavos. Chris Halvorsen preguntó:


  —¿Todo está quieto por aquí? ¿No aparecieron caras nuevas?


  Bingo le aseguró que allí reinaba la tranquilidad más absoluta.


  —Le hago estas preguntas —añadió—, porque no conviene que mis pavos se pongan nerviosos. Si ocurre algo, le ruego que me avise.


  Chris Halvorsen y Earl subieron a la cabina del camión, donde ya estaba Christine. Pronto el vehículo desapareció en la carretera.


  —¡Muy bien hecho, joven amigo! —dijo el profesor hallando desde la casa—. Yo mismo no hubiera podido hacerlo mejor.


  Luego los socios oyeron que Terrier los llamaba. Monk había encontrado harina y estaba preparando panqueques.


  Bingo se sentía sacudido por escalofríos. El profesor estaba en la ventana, apuntándolo con la escopeta. Crip preparaba la mesa mientras Monk seguía ocupado con los panqueques; Loogan se lavaba la cara en la bomba, y Terrier trataba de entretenerse con unas revistas viejas.


  Se desayunaron en silencio, de acuerdo con las normas imperantes en la cárcel del Estado, que ya se habían convertido en hábito. Luego encendieron cigarrillos.


  —Hablemos de todo este asunto —dijo Bingo con la más agradable de sus sonrisas—. Creo que podríamos hacer algún, negocio juntos...


  



  Capítulo 16


  Bingo comprendió que, como nunca en su vida, tendría que fingir a un grado sumo, pues debía hacer creer a esos bandidos que él también era de la misma condición y, en segundo lugar, averiguar cuánto sabían acerca del dinero tan afanosamente buscado.


  El profesor se opuso a la participación de Bingo y Buen Mozo en ese botín.


  Terrier intentó convencerlo de que era necesario seguir una política de acercamiento con ambos socios, para tener a alguien, que pudiera por lo menos ir al pueblo a adquirir alimentos. El profesor protestó enérgicamente. Estaba cansado de panqueques y panceta con huevo. Quería comer pavo.


  Bingo procuró saber qué les había dicho Chuck Engan antes de morir.


  —Nos dijo que había sido traicionado —expresó Terrier—. Y que el canalla que lo traicionó, huyó con el botín y lo enterró.


  Explicó también la intervención que había tenido Clancy en la fuga, y cómo este último utilizaba para sus maniobras delictuosas a Gus.


  Hubo una alarma. Se acercaba un automóvil. Cinco segundos después, la casucha parecía deshabitada, con excepción de Bingo y de Buen Mozo. Debieron haber ensayado la escena. Crip y Terrier estaban bajo un camastro, Loogan y el profesor bajo otro. Cada pareja tenía una escopeta, que apuntaba hacia la puerta. Las frazadas caían hasta el suelo. Monk se había metido en un armario donde antes se guardaban herramientas.


  El coche del sheriff recorrió el sendero y, dando vuelta por detrás de la casucha, se detuvo frente a la puerta.


  Sobre la mesa había pruebas evidentes del desayuno de siete personas. Buen Mozo tomó la caja donde trasportaba su equipo fotográfico y echó la vajilla y los cubiertos dentro, poniéndola a un lado. Esparció sobre la mesa algunas copias fotográficas. Era Herb. El mozo llamó y entró.


  —Llega en buen momento, pues dentro de un minuto tendré listo su retrato —le dijo Buen Mozo.


  —La señorita Halvorsen quedará muy contenta —añadió Bingo.


  —He pensado que quizá ustedes tengan razón... Si ella ve mi retrato varias veces al día, probablemente pensará en mí... ¡Ah! El sheriff quiere verlos...


  Los socios pidieron a Herb que les llevara algunas cosas a su coche, como pretexto para quedarse solos.


  —No teman, muchachos —dijo Bingo en voz baja a los bandidos—. Haremos las cosas con mucho tacto...


  —Les conviene proceder correctamente —contestó Terrier desde debajo de un camastro—. Si no, dejaremos a Loogan en libertad con la muchacha...


  —No les daremos motivo de queja —aseguró Bingo.


  Afuera, Buen Mozo estaba conversando con el ayudante del sheriff. Bingo se sentó en el coche y, aparentando la mayor naturalidad, preguntó:


  —¿Para qué nos querrá ver el sheriff ahora?


  —Llegó una mujer, y Judson cree que les conviene escuchar lo que dice. Es la viuda de ese individuo que fue asesinado aquí...


  Se despidieron. Estaban casi a mitad de camino, cuando Bingo dijo:


  —¡Era lo que nos faltaba! La viuda de Henry Siller…


  



  Capítulo 17


  Cuando llegaron a la oficina del sheriff, éste estaba hablando por teléfono, tratando de tranquilizar a Halvorsen. Todo el mundo parecía estar alarmado por la fuga de cinco criminales de la cárcel del Estado. Afortunadamente, habían traído las copias de los retratos que tomaron al sheriff, y éste se distrajo un poco observándolos, muy complacido. La viuda de Siller aguardaba en el despacho privado, a que volviera el fiscal del campamento en el lago Clear.


  Mientras esperaban se produjo una llamada telefónica de larga distancia. En la ciudad de origen de esa mujer habían verificado su filiación. Era, efectivamente, la viuda de Henry Siller, quien, a la postre, no se llamaba Siller sino Silton.


  Bingo la miró como azorado. Debió haber sido muy hermosa en su tiempo.


  —¿Por qué me mira usted así? —preguntó la viuda.


  —Porque me recuerda usted a una amiga que actuaba en el teatro...


  —¡Qué casualidad! —exclamó la mujer—. Yo me retiré en 1925... Ahora quisiera saber cuándo puedo llevarme el cadáver de Hal a Reno, sheriff...


  —Tenemos que llenar ciertas formalidades —respondió Judson—. No se olvide usted que su esposo fue asesinado...


  En ese instante entró Will Sims, fastidiado por la llamada. El sheriff hizo las presentaciones. Bingo ofreció colaborar en la detención del victimario, actitud que sorprendió a la mujer, pues no se trataba siquiera de un amigo del muerto. Luego continuó el interrogatorio, sobre la base de las relaciones de su extinto marido con Siller, cuya identidad adoptó a fin de emplearse en el banco de Dalesport, y también con Clancy.


  La viuda refirió cómo se había casado Silton, en primeras nupcias; lo bandido que era su cuñado Fred; cómo los que planearon el robo al banco lo explotaron al saber que tenía referencias falsas, para que los secundara en su acción; los enemigos que se había creado; su vida en Reno, Nevada, e infinidad de detalles, que la mujer proporcionó con amplitud.


  —Ya hemos detenido a un sospechoso —le informó el sheriff—. Lo hemos alojado en la cárcel local. Me gustaría que usted lo viera.


  —Llévenme a verlo —dijo la viuda, secándose algunas lágrimas y tomando al sheriff y al fiscal del brazo, para hacerlos caminar delante suyo en el estrecho pasillo que conducía a la celda.


  —Tengo que hablar privadamente con usted —dijo en voz muy baja a Bingo, y casi sin mover los labios, en un breve aparte.


  —¿Cómo? ¿Usted no dijo la verdad?


  —Todo lo que dije es cierto —añadió la dama—. Y es todo cuanto sé. Aparte de mis conocimientos de aritmética... Puedo sumar dos y dos...


  —¿Qué quiere decir? —murmuró Bingo, algo nervioso.


  —Que hay más de un cuarto millón de dólares en oro... ¿No sabe dónde está, joven aprovechado?


  



  Capítulo 18


  Antes de llegar a la celda, el corredor daba una vuelta. Con mucha nitidez se oía la voz de Ollie, explicando que ya había sido psicoanalizado hacía años.


  —Mi querido amigo —le respondió el tío Fred—: No pretendo cobrarle ni un centavo por mis servicios... Usted, como yo, ha sido probablemente encarcelado injustamente...


  —¡Conozco esa voz! —exclamó la viuda—. Ese es el doctor.


  —¡Usted está equivocada, señora! Me confunde con otra persona...


  —Ha ejercido ilegalmente la medicina, ha practicado chantajes a granel... Es un bribón de marca mayor... Es mejor que notifique a las autoridades de Nevada, sheriff, para que vengan a buscarlo...


  —No, señora. No ... por el momento. Es nuestro único sospechoso de homicidio y no vamos a soltarlo tan fácilmente...


  —¿Cree que pudo haber asesinado a Hal? —preguntó la mujer.


  —Podría ser. No tiene coartada... Aunque a mí no me parece que tenga tipo de criminal —dijo el sheriff.


  —¡Protesto enérgicamente, señor fiscal! —gritó el tío Fred.


  La viuda de Silton no se detuvo por eso; dio mayores detalles de las actividades ilícitas del detenido, quien exclamaba:


  —¡Este es un error! ¡Un error deplorable!


  La viuda se acaloró tanto, que pretendió que le facilitaran el acceso a la celda para castigar con sus propias manos a ese individuo que se atrevía a poner en duda la veracidad de sus palabras.


  —Será mejor que nos diga toda la verdad, reverendo —dijo el sheriff— pues, de lo contrario, permitiré que esta dama entre en la celda...


  —¡Eso no! ¡Por favor, sheriff! ¡No la deje entrar! —imploraba el tío Fred.


  —Entonces, hable de una vez...


  El hombre quiso hacerlo. Abrió la boca y movió los labios; pero no salió, sonido alguno de ellos.


  —Está demasiado asustado como para hablar —afirmó la viuda de Silton—. Yo lo haré por él...


  —Antes, sería interesante saber qué hizo el ... reverendo desde que salió de Reno, expulsado por indeseable —dijo Bingo—. ¡Buen Mozo, trae algunos de los mapas que hay en la guantera del coche! Sostuvo que había hecho dejar su automóvil en Council Bluffs, cuando venía de Michigan...


  —Ya verificamos la exactitud de ese dato —declaró el sheriff.


  —¡Pero Council Bluffs está al oeste de Michigan! —exclamó Buen Mozo consultando un mapa.


  —¡Mi Dios! —exclamó el sheriff—. ¡No se me había ocurrido!


  —Todo esto es un terrible malentendido —protestó el tío Fred.


  —Quiere decir que volvió a Reno, para seguir de cerca los movimientos de Siller o Silton, o como quiera que se llame, al que siguió hasta aquí...


  El preso tragó saliva con dificultad.


  —Y su esposo —preguntó el sheriff a la viuda—, ¿cómo viajó?


  —Clancy fue a buscarlo...


  Henry Judson pensó por un instante. Luego preguntó al detenido.


  —Por casualidad…, ¿usted no posee una carabina o algún arma similar?


  —Jamás tuve arma alguna —respondió el hombre.


  —De todos modos, lo retendremos aquí... hasta que Nebraska lo reclame, en caso de que no podamos declararlo convicto de homicidio —dijo el sheriff.


  Will Sims lanzó un profundo suspiro de alivio y sonrió de satisfacción.


  —¡Magnífico! —dijo—. Ahora que todo está resuelto podré volver al campamento para continuar las pruebas de natación de mis muchachos.


  



  Capítulo 19


  Bingo refunfuñó contra todo. Estaba contrariado porque no había tenido la oportunidad de conversar con la viuda de Silton, la que se alojaba en la pensión de la señora O’Callaghan.


  —¡Tenemos que ir a ese maldito campamento y tengo una cita a las dos! —protestó.


  —Espero que Herb no descubrirá que tienes una cita con Christine —dijo Buen Mozo.


  —¿Cómo sabes con quien tengo que verme? —le preguntó Bingo—. En fin: siempre sales con una de ésas... ¡Apúrate! Sólo nos quedan cuatro horas.


  Y entornó los ojos para trasladarse otra vez a Hollywood. Viajaba en un automóvil descomunal, al lado de una rubia impresionante. De pronto, el coche se detenía ante una señal del tránsito y él aprovechaba para comprar un diario, que pagaba con un dólar. ¡Lo que comentaba el diarero con su familia y amigos! Así, Bingo Riggs se hacía famoso en la meca del cine por su magnanimidad... ¿Y los millares de autógrafos que debía firmar?


  —¡Vamos, Bingo! ¡Despierta! —le decía Buen Mozo.


  Estaban rodeados por un enjambre de muchachos, entre los cuales sobresalía Will Sims, sonriente.


  —¿Cómo recibiremos a nuestros distinguidos visitantes? —dijo, e inmediatamente se oyó un triple ¡burra!, seguido de lo que resultó ser la canción del campamento.


  Sin pérdida de tiempo, ambos socios pusieron manos a la obra. Fotografiaron, uno tras otro, a cuarenta y dos muchachos, en actitud de lanzarse a las frías aguas del lago o detrás de sus carpas. Bingo abandonó momentáneamente la fatigosa tarea y fue a sentarse al pie de un árbol. Allí lo descubrió uno de los muchachos, llamado Artie.


  —¿Quiere cerveza, diga? —le preguntó.


  Extrañado, Bingo supo que los muchachos habían robado unas botellas en el almacén del pueblo vecino, creyendo que eran de refrescos.


  —¿Quieres que te compre una bebida sin alcohol? —ofreció Bingo.


  —¿Por qué habría de comprarla, si nosotros la podemos robar? De todos modos, gracias, diga...


  Bingo dejó de lado todo escrúpulo y bebió la cerveza. Ya no pensaba en los cinco fugitivos que lo esperaban en la casucha, ni en la viuda, el tío Fred, Clancy, Henny y tampoco en la cita que tenía para las dos de la tarde. No perdía tiempo en soñar con Hollywood y hermosas rubias. Prefería paladear la cerveza.


  Oyó que Buen Mozo lo llamaba. Escondió la botella vacía detrás del árbol y se dirigió hacia donde se había formado un grupo. Will Sims les endilgó un discurso, anunciando que entre los premios a otorgarse figuraban retratos con el uniforme completo.


  Minutos después se le acercó Artie para proponerles colocar mayor cantidad de fotografías a cambio de una módica comisión del diez por ciento para compensar sus gastos de propaganda.


  —¿Así que eres uno de los campeones? —dijo al muchacho—. ¡Te felicito!


  —¡Guárdese sus felicitaciones, amigo! —repuso el muchacho—. Se imaginará usted que ninguno de estos estúpidos competidores míos se atrevería a ganarme... ¡Se lo haría pagar bien caro!


  Había llegado el momento de la partida. Todos los integrantes del campamento formaron una doble fila al lado del automóvil, entonando a voz en cuello la marcha de la organización.


  Recorrieron cierta distancia en silencio. Por último, Buen Mozo no pudo con su genio y mencionó a Bingo la posibilidad de sacar más retratos en las cabinas para turistas que estaban en las afueras de Jueves.


  Bingo comprendió que las palabras de Buen Mozo tenían mucho sentido común. Aparte de sacar algunos retratos, podrían investigar discretamente si allí se alojaban Clancy y la muchacha.


  



  Capítulo 20


  En cuanto llegaron al lugar, solicitaron hablar con la propietaria, que era la madre de Artie, la que sin mayor preámbulo les dijo que alquilaba las camas en un dólar por noche.


  —Deseamos felicitarla a usted muy calurosamente, señora —manifestó Bingo— por cuanto venimos directamente del campamento juvenil del lago Clear, donde su hijo Artie acaba de ganar el campeonato de natación...


  —¿Está seguro? —repuso la mujer—. Porque Artie nada como una vaca vieja...


  —¡No diga eso, señora! —dijo Bingo—. Usted es muy modesta... Le hemos sacado unas fotografías sosteniendo su trofeo... Usted puede estar orgullosa de su hijo, que afirma a quien quiera oírlo, que todo cuanto sabe lo aprendió de su madre. Ya le entregaremos una copia...


  —¿Y cuánto pretenderán cobrarme por ella?


  No había duda, pensó Bingo, que era verdad el refrán de tal palo tal astilla.


  —¿Ustedes piensan alojarse aquí? —preguntó la mujer con aire comercial.


  —Esto parece tan cómodo... que casi no puedo resistir la tentación —contestó Bingo—. La próxima vez que salga de vacaciones vendremos aquí... Y, ya que estamos, ¿no nos permitiría tomar algunas fotografías de este hermoso lugar?


  —Sepan ustedes que no tengo dinero para gastar en tonterías ...


  —¿Quién habló de dinero? —replicó Bingo—. Se trata de un pequeño obsequio que queremos hacerle, como madre de Artie.


  —Bueno... Si me permiten arreglarme un poco...


  —No tenemos apuro, señora...


  Mientras la mujer entraba en su casa para cambiar de vestido y peinarse, los dos socios inspeccionaron el lugar, descubriendo un decrépito coche de 1936 frente a una de las cabinas. Había un par de personas caminando por los alrededores. Consiguieron fotografiar a tres grupos de turistas, a los que cobraron por adelantado. Bingo golpeó la puerta de una de las cabinas más alejadas, frente a la cual había un automóvil rural que llevaba inscripto el nombre de F. Hoskins — Glen Echo, MD. Nadie contestó.


  —Bingo —dijo Buen Mozo, que estaba intranquilo—. No molestes...


  —Es que ahí puede estar Clancy —respondió Bingo, volviendo a golpear.


  La puerta de la cabina se entreabrió, apareciendo la cabeza de un individuo. Detrás de él estaba una mujer.


  —¿Quieren que les hagamos un retrato especial? —ofreció Bingo.


  La pareja lanzó una carcajada y cerró la puerta de un golpe.


  Fueron a la cabina contigua. En la puerta había un cartel que decía: Se ruega no molestar.


  Una turista que pasaba en ese momento les informó que se trataba de una pareja de recién casados. Algo muy romántico. La chica se había fugado de su casa... La noche anterior la había llevado en brazos para que no pisara el umbral, a pesar de que ya tenían una semana de casados. ¿No era adorable?


  Bingo contestó con algunas frases de circunstancias. No quería seguir conversando con esa turista parlanchina, pues ya veía venir hacia ellos a la administradora del establecimiento. Fotografiaron a la mujer frente a la entrada de su casa mientras despachaba nafta en un surtidor.


  El tiempo corría insensiblemente. Era hora de regresar. Al pasar frente a la funeraria, se detuvieron para hablar con el señor Hodges, pero éste había sido llamado por el sheriff diez minutos antes.


  —¿Adónde vamos ahora? —preguntó Buen Mozo.


  —Puedes dejarme frente a la fábrica de hielo de Hibbs,


  Buen Mozo así lo hizo. Bingo descendió en el lugar indicado. Parecía que la conciencia le remordía. En realidad, pensó, debía haber dicho a Christine que trajera a una amiguita para hacer compañía a Buen Mozo. También se sentía muy impresionado por la cita con la hija de Chris Halvorsen. Era la primera vez que tenía un encuentro de esa naturaleza en un granero.


  Abrió la puerta. Una voz susurrante le dijo:


  —¡Ah! Señor Riggs... ¡Yo sabía que usted no me decepcionaría!


  Christine estaba muy hermosa con su cabello dorado cayéndole sobre los hombros. Lo tomó a Bingo de un brazo y lo condujo a un lugar donde se sentaron,


  —No me hubiera atrevido a citar a nadie aquí —dijo la joven—. Pero usted es diferente... ¡Le tengo tanta confianza! Necesito que me aconseje... ¡Pienso fugarme!


  —¿Por qué haría usted semejante cosa, Christine?


  —Quiero ir a Hollywood... Siempre fue mi anhelo ser actriz.


  —Sí; pero la vida en Hollywood es muy dura. Hay tantas jóvenes...


  —Pero yo tendría su apoyo, ¿no? —le dijo Christine casi al oído.


  Bingo no supo qué había pasado, y por qué se olvidó de que debía aconsejar paternalmente a la joven. De pronto se encontró tendido sobre la paja, abrazando a la rubia, que pasaba sus dedos de hada por sus cabellos.


  —¿Me llevará a Hollywood? —preguntó Christine.


  Antes de que Bingo pudiera pensar, los labios de la muchacha se posaron sobre los suyos. Pero alguien golpeó fuertemente a la puerta del granero. Bingo se puso rápidamente de pie, enderezándose la corbata.


  —¡A lo mejor es papá! —dijo Christine—. Este granero es suyo...


  Pero, afortunadamente, era Buen Mozo. Christine convino con Bingo que se encontrarían allí al día siguiente, a la misma hora.


  —Lamento importunarte, Bingo —manifestó su socio—. Pero el sheriff te busca... Hubo otro asesinato... ¡Mataron a Gus! Estaba en el corral de los pavos... El sheriff dice que lo mataron con un fusil... Cuando vino el señor Halvorsen, los pavos estaban muy nerviosos; así lo descubrieron...


  —¡Buen Mozo! ¡Me había olvidado de los fugitivos!


  —No te preocupes, Bingo. Eso también quedará resuelto —dijo Buen Mozo dando vuelta al coche para tomar el camino hacia Jueves, una vez que su socio hubo subido—. Los muchachos de la casucha se escondieron. El sheriff entró y no vio a nadie... Yo llegué allí cuando él salía, y me tuvo bastante preocupado durante un minuto... Entonces se me ocurrió que, si el sheriff los hubiera visto, no habría salido con vida de allí. De modo que así me di cuenta de que todo andaba bien.


  Bingo suspiró. Se secó el sudor de la cara y del cuello, encendió un cigarrillo y, después de arrojar algunas volutas de humo, preguntó:


  —Pero, Buen Mozo... ¿Cómo sabías adonde estaba?


  —¡Oh! Sabía que te ibas a encontrar con Christine —dijo eludiendo la mirada de su socio—. Y supuse que sería en ese granero rojo, porque ella también me citó allí... Esta tarde a las cuatro...


  



  Capítulo 21


  El sheriff lamentó la desaparición tan trágica de Gus, aunque reconocía al propio tiempo que el muerto nunca se había ganado honestamente un dólar en su vida, y que él único amigo que tuviera jamás fue Chris Halvorsen.


  —Lo que más me duele —explicó Judson a Bingo—, es tener que entregar al reverendo o lo que sea a las autoridades de Nevada... Además, tengo que detener a alguien, forzosamente, aunque no se me ocurre quién podría ser...


  —Es evidente que ambos crímenes fueron cometidos por la misma persona —comentó Bingo—. A juzgar por las características de la herida...


  —Salvo que se trate re un accidente como aquel en el que Henry cazó a un pato salvaje —intervino Herb—, dejando caer su escopeta...


  —¿Quieres callarte, muchacho? —dijo, enfadado, el sheriff.


  —¿Cómo fue eso? —inquirió Bingo, acicateado por la curiosidad.


  —¡Ya quisieras tú cazar un pato así! Puedes llamarlo accidente o como quieras...


  —¡Dejémonos de esas majaderías! —exclamó Will Sims—. ¡Se han cometido dos asesinatos, caballeros! Pero en vez de remitir los proyectiles a los expertos en criminología, tal como aconsejé, hemos perdido el tiempo en divagaciones, guiados por un funcionario incompetente, que tuvo la suerte de resultar electo en los comicios...


  —¡Por favor, Will! —dijo el sheriff con tono amable—. Tú también fuiste elegido en los mismos comicios...


  —Pero tendrás que convenir que necesitamos la ayuda de expertos...


  —Will... ¿Por qué no te callas?


  Se hizo silencio en la oficina del sheriff.


  —Eres un buen muchacho, Will —dijo Judson—. Te conozco desde que te bautizaron... Recuerdo que en esa ceremonia pusiste en un aprieto a tus padres al bautizar primero al clérigo que te tenía en brazos... Fuiste buen estudiante, y este condado está orgulloso de su fiscal... Pero de vez en cuando te pones tozudo y resultas demasiado grande para tus pantalones... Cuando te pedí tu opinión sobre si llamábamos o no un experto, me dijiste que ese crimen, el primero, era un problema nuestro y que nosotros lo resolveríamos... Soy el sheriff de Jueves, y voy a encarar este asunto a mi manera. Y no quiero que tú ni nadie hable a mis espaldas... ¿Entendido?


  Henry Judson se volvió hacia Bingo, y le preguntó cordialmente cómo había pagado a Gus los pavos que creyó comprarle.


  —En billetes de cien dólares —repuso.


  —Diez billetes de cien... ¿eh? Bueno, creo que este dinero es suyo. Se lo encontramos encima a Gus... Fírmeme este recibo, señor Riggs. Ahora, me imagino que usted seguirá viaje a Hollywood sin mayor demora, ¿no?


  —No lo sé, señor —contestó Bingo—. En realidad, no estamos tan apurados... Nos gusta este lugar... Además, tenemos que cuidar esos pavos y entregar algunos retratos que tomamos en ese magnífico campamento que dirige el señor Sims... Y, por último, estamos interesados en la captura del criminal.


  —¡Qué de idioteces! —exclamó inesperadamente Chris Halvorsen—. Mataron a un hombre que no vivía aquí. A quien nadie conocía. Y que no interesaba a nadie... Luego, a Gus, que no valía para nada... ¿Por qué hacer tanta alharaca por esos asesinatos? ¿Por qué no buscan a esos fugitivos de la cárcel estatal? ¡Esos individuos sí que asesinan! ¡Qué de idioteces!


  Nadie le respondió. El granjero se fue, cerrando la puerta con violencia.


  —Si Chris no se cuida un poco, tendrá un ataque —dijo el sheriff Judson—. Es de esas personas que nunca están enfermas, pero que a la primera descompostura se mueren... ¡Está desconocido! ¡No es su temperamento!


  —Pero es el de Christine —intervino Herb.


  —Lo heredó de su madre, la segunda esposa de Chris, una McCarthy —dijo el sheriff—. ¿Alguien vio, alguna vez, a un Halvorsen enojado?


  —No —contestaron todos.


  —Eso es lo que me extraña en Chris... Pero insisto en que Christine lo heredó de su madre... que se fugó con un actor cuando la niña sólo tenía dos años de edad y luego se divorció... Chris consiguió una nueva esposa por medio de un aviso que hizo publicar en los diarios... Es una excelente mujer... Pero, con todo, no puedo comprender cómo Chris se enojó así...


  —¿Qué importancia tiene eso, sobre todo para estos caballeros? —intervino el fiscal—. ¿Acaso es razón para que tengan que escuchar esa historia?


  —No —respondió el sheriff dirigiéndose a los dos socios—. Discúlpenme, señores. Es evidente que hablo demasiado... ¡Si pudiera poner la mano en ese fusil! Las dos balas son del mismo calibre...


  —¡Bah! ¡Mientras no tengamos la opinión autorizada de un experto! —declaró Will Sims, retirándose de la oficina.


  El sheriff hizo una seña a los socios y los condujo a su despacho privado. Abrió un viejo armario, con muchos libros, que se veía habían sido leídos. Eran obras sobre criminología. En otro estante había productos químicos, una cámara fotográfica, equipo para descubrir huellas dactilares, material para hacer moldes de rastros y hasta aparatos para pruebas de sangre.


  —Cuando me eligieron sheriff —explicó Judson— no sabía ni jota sobre este oficio, y traté de orientarme de la mejor manera posible... Les ruego que no hablen de esto con Will Sims ni nadie del pueblo...


  Bingo lo miró. ¡Nadie hubiera creído semejante cosa de ese hombrecillo!


  —Los rastros son muy útiles. ¡A qué negarlo! —dijo el sheriff—. Pero figurémonos que un asesino profesional perpetra un crimen... Ese individuo sabrá tanto de rastros como yo mismo, y hasta quizá más. No dejará la menor huella en la escena del crimen... En cuanto los expertos crean un sistema, los delincuentes le encuentran la vuelta... Eso no es malo; hace que las cosas progresen... Recuerdo ahora que debo hacer saltar la cerradura de mi caja de seguridad... Ya lo haremos... Pero, volviendo al asunto, el criminal no profesional procede de otra manera. No se preocupa por los rastros y disimula mal... Por eso, cuando uno lo detiene y le pregunta: ¿Fue usted?, el individuo comienza a balbucear y termina confesando... En fin: me divertí mucho estudiando estas cosas ... Espero no haberlos aburrido.


  —Todo lo contrario, sheriff —contestó Bingo.


  —El asunto, en sí, no es sino un caso de personalidad... Hay algunos individuos que matan, otros que son incapaces de matar… Tomemos como ejemplo a Will. Si lo sorprendiera con un arma en la mano al lado de un individuo muerto, no lo arrestaría. Es de los incapaces de matar. Pero el reverendo pertenece a la categoría de los sospechosos... Si alguien se quejara que le robaron un par de gallinas, sospecharía que fue él... ¡Así son las cosas!


  —¿Tiene alguna idea sobre el autor de esos asesinatos? —preguntó Bingo.


  —Tengo una corazonada... Pero no es cosa que les incumba a ustedes... Además, carezco de pruebas...


  —¡Henry! —llamó Will Sims desde afuera, y el sheriff se excusó.


  Los socios subieron a su coche y partieron para su casa.


  —El sheriff está equivocado en una cosa —dijo Buen Mozo al cabo de un rato—. Insistió en que el señor Halvorsen estaba enojado...


  —¿Y...?


  —No estaba enojado, Bingo. Tenía miedo...


  



  Capítulo 22


  Al pasar por la funeraria vieron que Charlie Hodges estaba en la puerta. Le entregaron algunas copias de los retratos que le habían tomado. Y después de informarse sobre su precio, aludió a la conveniencia de enviarlas a las personas enfermas, víctimas de accidentes o que pudieran morir a corto plazo. Finalmente, concretaron la operación en doscientas copias.


  Bingo recordó en ese instante que Buen Mozo tenía una cita a las cuatro y que la viuda de Silton quería hablar con él. Resolvieron cumplir esos compromisos simultáneamente. Buen Mozo dejó a su socio y partió para el granero.


  Bingo encontró a la dueña de la pensión mucho más apesadumbrada que la mujer que acababa de perder a su marido. Consecuencias de las frecuentes libaciones que ambas habían hecho para mantener el ánimo.


  —Siento mucho lo que le sucedió a Hal —dijo la viuda—. No por mí, sino por su destino... Lo cierto es que no me casé con él porque fuera apuesto o el más grande de les amantes del mundo, sino porque tenía cabeza para los negocios... Aparte de eso, era un jugador empedernido y mujeriego, lo que no me afectaba mayormente... Todos estos años se los pasó pensando en esa fortuna sepultada aquí, en Iowa... Llegó a creer que le pertenecía legítimamente.


  Bingo hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Qué sabe usted acerca de ese dinero? —le preguntó repentinamente la viuda—. ¿Qué posición ocupa en el cuadro general?


  —Créame, señora, que nosotros nada tenemos que ver en ese asunto... —respondió Bingo, relatándole seguidamente su historia.


  Cuando llegó al episodio de la compra de los pavos de Gus, la viuda se rio a carcajadas. La entrevista llegó a su término, porque Bingo se molestó con la mujer, que lo llegó a considerar capaz de comprarse el edificio del tribunal de Jueves...


  Bingo salió a la calle. Buen Mozo no había regresado aún. Hacía calor. Comenzó a caminar. A las pocas cuadras se quitó el saco, después la corbata y se desabotonó la camisa. Trató de protegerse en la escasa sombra de un poste telefónico. Así estuvo largo rato hasta que apareció su socio con el coche. Bingo se sentó en su asiento y nada dijo. Estaba muy cansado.


  Buen Mozo detuvo el automóvil a la sombra de un gran árbol, en un lugar donde soplaba un poco de brisa.


  —No pensaba demorarme tanto, Bingo —explicó—. Pero fui a comprar unas botellas de cerveza...


  Bebieron en silencio durante algunos minutos.


  —¿Cómo te fue con Christine? —inquirió Bingo.


  —¡Oh! Muy bien —respondió Buen Mozo algo vagamente—. ¿Y a ti con la viuda?


  —Bueno. No puedo quejarme... Parece que Gus hizo a Clancy el mismo juego que a nosotros, pero con unos gallos —dijo Bingo—. Mira, Buen Mozo: es evidente que lo que interesa a quienes buscan el tesoro no es precisamente el lugar donde está escondido sino la identidad de quien posee el secreto... Claro que el asesinato de Henry Siller embarulló las cosas... Luego vinieron esos fugitivos y la muchacha...


  —Ese Chuck Engan era un mentiroso —comentó Buen Mozo poniendo en marcha el coche—. Dijo al morir que era el único que sabía dónde estaba ese dinero... Pero lo cierto es que el tercer personaje de ese asalto lo sabía, y Engan no... Quizá mintió porque estaba contrariado debido a que sus otros dos cómplices estaban en libertad... Creyó que así haría que Henry Siller comenzara a buscar al tercero, y que éste lo mataría, resultando después ajusticiado...


  —¿Gus podría haber sido ese tercero?


  —Aunque... No. No pudo haberse matado desde cierta distancia, con un fusil de precisión...


  —El tercero debe ser el asesino —comentó Bingo—. El que enterró el dinero... Alguien que vive en este distrito... ¿Dalesport está en este condado?


  —Sí. Además, el tribunal del condado de Jueves ardió hasta sus cimientos una semana después del robo al banco de Dalesport... El juez Henry tuvo un ataque y murió esa misma semana...


  —Cuando quiera oír la historia de Jueves te la pediré —dijo Bingo—. Sin embargo, para resumir, podríamos expresar, primero: que tres hombres robaron el banco de Dalesport; segundo, uno de ellos fue a la cárcel; otro escapó, se dejó crecer una barba y cambió su nombre; y el tercero escapó con el dinero, que escondió en alguna parte... ¿Por qué no lo habrá gastado?


  —No podía. Era oro amonedado, retirado de la circulación...


  —Muy bien: el hombre encarcelado murió. Antes de expirar confesó a un compañero de prisión el nombre del tercer asaltante... El segundo se puso en contacto con el compinche poseedor de ese dato, al que prometió una gratificación. Y quizá algún día aparezca el cadáver del tercer asaltante en el fondo de un pozo... Pero, mientras tanto, ese tercero emprendió una temporada de caza, y ya cobró dos piezas... Creo que estamos en lo cierto, ¿no?


  —Más o menos. ¿Dónde está el cuerpo de Clancy? Deben haberle dado muerte... La muchacha aquella compró víveres que llevó al coche de Clancy... Por otra parte, los fugitivos nada dijeron de haberlo secuestrado... Si sigue con vida, debe estar buscando a la chica... No se explica su desaparición. Y, vuelvo a decirte, Bingo, esa muchacha no es la misma...


  —¡Basta! —ordenó Bingo, quien, para cambiar de tema volvió a preguntarle cómo le había ido con Christine.


  —Sólo quería que le diera algunos consejos —respondió Buen Mozo, sin saber que en sus mejillas había algunas señales de lápiz labial—. Si era linda. Si fotografiaba bien... Y me dijo que quería fugarse, para irse a Hollywood... Le dije que no. Que se casara, porque era del tipo ese que engrosa al cabo de algunos años... ¡Se enojó! ¡Me dejó, plantado! Me había pedido algunos consejos, y yo se los di...


  



  Capítulo 23


  Bingo suspiró. La casucha no parecía un hogar. Quizá se debiera a la cena que había tenido o a la agradable penumbra causada por la lámpara roja que estaba sobre la mesa. Buen Mozo estaba revelando algunas fotografías.


  En medio de placeres y palacios..., tocaba el bandido llamado Monk valiéndose de un peine y un papel de seda. Buen Mozo apagó la lámpara roja y encendió la de querosene. Bingo observó que Crip estaba en la ventana, con una escopeta. El profesor y Loogan dormían. Terrier había estado mirando trabajar a Buen Mozo. Bingo sintió que se esfumaba la sensación de hogar que experimentara hasta entonces pues se había registrado un cambio en el ambiente de la casucha coincidente con el cambio de guardia.


  Buen Mozo le informó, que ya estaban listas las copias tomadas en las cabinas para turistas, y sugirió la conveniencia de entregarlas cuanto antes. Su socio tuvo la desagradable impresión de que las miradas de Monk querían encontrarse con las suyas. El bandido había reanudado su concierto y en ese momento tocaba con su peine, una canción cuya letra decía: Estaré contento cuando te hayas muerta, pillete... Pero Terrier lo hizo callar. Esa canción le crispaba los nervios.


  —Prometimos entregar estas copias esta noche —insistió Buen Mozo.


  Bingo bostezó y dijo que no había por qué apurarse. Quería dormir.


  Monk volvió a hacer vibrar su peine. Si te alejas de mí, no sé qué haré, decía el vals que eligiera.


  —¡Monk! —gritó Terrier.


  El bandido, se alzó de hombros y cambió la tonada. Esta vez era: Estoy dispuesto a hacer lo que deba... Y todos rieron. Hasta Terrier.


  —Vean, compañeros —dijo Terrier una vez que se hubieron calmado—. No podemos seguir en esta ratonera para siempre. La comida será mejor que en la penitenciaría, pero las obras de salubridad dejan mucho que desear... Dejaremos salir de aquí a estos pájaros, pero con una condición: que lo encuentren a Clancy y que lo traigan.


  —¿Vivo o muerto? —preguntó Bingo, queriendo hacer humorismo.


  —Le conviene que esté vivo, porque de lo contrario, Loogan...


  —Haremos lo posible...


  Adiós para siempre, tocó Monk con el peine.


  —De lo contrario —insistió Terrier—, Loogan les entregará la muchacha, de a un dedo por vez...


  —Volveremos —aseguró Bingo, quien se sentía intranquilo ante la vista de la escopeta.


  Mientras los socios se dirigían a su coche, Monk hizo sentir la música de No tengo a nadie. Buen Mozo consideró que ésa era una advertencia de que ellos no tenían secuestrado a nadie.


  —Será mejor que nos vayamos de aquí —dijo Bingo—. Tenemos más dinero del que llevábamos cuando arribamos... Mandaremos una postal al sheriff... Sin embargo, no puedo olvidar a esa muchacha... ¡Llevar a la novia alzada a la semana de casados! Vayamos hacia esas cabinas para turistas.


  Entregaron las copias a los interesados. Luego se dirigieron a la cabina que tenía el cartel: Se ruega no molestar. Estaba a oscuras. Escucharon junto a la puerta. Se oían débiles gemidos. Bingo corrió en busca de la regente que, minutos después abría con una llave maestra la puerta de la cabina, tras algunos intentos infructuosos de llamar la atención de sus ocupantes.


  La mujer nada dijo a Bingo y a su socio; salió precipitadamente hacia la cabina continua.


  —¡Doctor Echo! —llamó angustiada—. ¡Venga en seguida, doctor! ¡Se muere la señora de al lado!


  —Llamen a otro médico. Estoy de vacaciones —repuso el doctor Echo.


  Bingo volvió a la cabina. Una mujer estaba tendida en la cama. Era Henny. Tenía los ojos cerrados. Estaba muy pálida. La sábana que la cubría tenía manchas de sangre. Se arrodilló a su lado y la tomó de la mano.


  Sintió que estaba caliente. Acercó su cara a la de la joven. Respiraba con dificultad. Levantó un poco la sábana. Cerca del corazón, la muchacha presentaba una herida.


  La regente de las cabinas comenzó a llorar a gritos. Pronto se encendieron las luces de muchas cabinas cercanas. Al ver a Buen Mozo a su lado, la mujer se consoló, pidiéndole, con palabras entrecortadas por el llanto, que fuera hasta el teléfono situado al lado del surtidor y que llamara urgentemente al doctor Svensen, número 679 - W.


  Henny movió levemente los párpados y, finalmente, abrió los ojos. Miró asustada a las personas que rodeaban su lecho. Sus labios se entreabrieron.


  —¿Y Clancy? —dijo en forma apenas audible—. ¿Lo asesinaron?


  



  Capítulo 24


  Uno de los cuartos de la cárcel de Jueves servía de sala de primeros auxilios. Bingo observaba cómo el doctor Svensen vendaba la herida de Henny. De vez en cuando se llevaba la mano al pequeño trozo de gasa que estaba adherido al pliegue del brazo.


  El doctor Svensen era un hombre de elevada estatura, de abdomen algo abultado, cabellos grises y traje descuidado. A pesar de su corpulencia se movía con suma agilidad. Parecía enojado: no contra alguna persona o cosa, sino meramente disgustado. Quizá ésa era su expresión habitual pensó Bingo. El médico había tenido la precaución de llamar inmediatamente a una ambulancia, que resultó ser también un servicio de la casa de Charlie Hodges, para trasladar a Henny. Su diagnóstico había sido: shock y gran pérdida de sangre. La lesión fue causada por una bala de fusil; pero, según el doctor Svensen, no era de carácter grave.


  Al parecer, la joven había quedado abandonada en esa cabina desde la noche anterior. Evidentemente, quien aparentaba ser su marido, la había dejado allí con el cartel de se ruega no molestar, en la certeza de que no tardaría en morir.


  El doctor Svensen había actuado con gran rapidez. Envió a buscar su instrumental de cirugía, y un microscopio, y dispuso que Ollie fuera su ayudante. Con aspereza mascullaba que esa tentativa de asesinato era una de las tantas fallas del sistema capitalista. Bingo estaba sorprendido con las conclusiones políticas que extraía el doctor Svensen; pero no le quedó mucho tiempo para ello, pues el médico ordenó que todos los presentes se arremangaran y comenzó a buscar quién respondía al grupo sanguíneo de la joven, sin dejar de referirse al determinismo económico.


  Bingo fue el elegido. Tuvo miedo; pero se tendió en la camilla, de acuerdo con las órdenes del facultativo.


  —Usted no parece tener la sangre suficiente para una transfusión a un pollo —masculló el doctor—. Parece ser otra víctima más del medio económico en el que se debate... Sin embargo, probaremos.


  Y antes de que se diera cuenta de lo que hacía el médico, todo había terminado.


  Con un sistema de circulación fundado en la decencia —seguía diciendo el médico comunista—, estas cosas no sucederían. No; no me refiero a la circulación de la sangre, sino a la monetaria. ¡Hay que poner coto al afán desmedido de lucro! ¡Quédese quieto! ¡Esta muchacha marchará perfectamente!


  —Dígame, doctor —se aventuró a decir Buen Mozo—. Esta joven...


  —Ya dije que marchará bien. No se preocupe... ¿Fue usted quien la hirió?


  —No, doctor —respondió Buen Mozo confundido.


  —¿Entonces...? ¿Qué quiere?


  —Quisiera saber si tiene dos lunares y si...


  —¡Si no fuera ateo, lo mandaría a usted al mismísimo infierno!


  —¡Pero, doctor! —intervino el sheriff Judson—. Sólo se trata de identificar a esta joven...


  El médico continuó su tarea sin prestar mayor atención, manejando a la muchacha como si se tratara de una criatura de escasa edad. El sheriff mandó, mientras tanto, que trajeran al reverendo Williams o tío Fred, quien se presentó conducido por Herb.


  —¡Mi pobre ovejita descarriada! —exclamó con voz solemne—. Lógicamente, teniendo el padre que tenía, su fin no podía ser otro... ¡Quiera la Divina Providencia, en su bondad infinita, perdonarle sus pecados!


  Se acercó de puntillas a la cama de la joven.


  —¿Qué es esto? —exclamó—. ¿Qué pretenden hacer? ¡Esta no es mi sobrina! ¿Qué broma es ésta?


  La joven abrió los ojos. Sus mejillas demostraban algún color. En su mirada había señales de reconocimiento. Entreabrió los labios.


  —Usted debe ser... el tío de Elayne... —murmuró—. Ahora comprendo por qué se fue de su casa...


  Cerró los ojos. La sonrisa se borró de sus labios. Estaba dormida.


  —¡Afuera todos! —clamó el doctor Svensen—. ¿No pueden dejar que esta joven duerma un poco y tienen que fastidiarla con esos lunares?


  —Ya nos vamos, doctor —replicó el sheriff Judson—. ¿Cuándo podremos interrogarla un poco?


  El médico estiró la ropa de cama, abrigando a su paciente con gran solicitud. Apagó las luces, menos la de un pequeño velador. Luego se sentó en una silla, frente a la puerta, cruzándose de brazos.


  —Cualquiera que intente molestar a esta joven antes de mañana por la mañana, tendrá que molestarme a mí primero... —declaró con energía.


  —¡Está bien! —murmuró el sheriff—. Sólo le hice una pregunta... En fin: avísenos usted cuando esté en condiciones de hablar... Ella debe saber quién la hirió... Y usted no querrá que un asesino ande suelto por ahí...


  —La presencia de un asesino en la comunidad —sentenció el doctor Svensen— es un síntoma inequívoco del estado de podredumbre en que se halla la sociedad capitalista... ¡Buenas noches, señores!


  Una vez que llegaron a las otras dependencias del edificio, el sheriff dijo:


  —El doctor Svensen podrá ser algo cabeza dura cuando se le ocurre una cosa: pero nadie puede negar que sea un médico excelente... Creo que podemos aguardar hasta mañana para conversar con esa chica ...


  —Hay algo que no deberíamos dejar para mañana —dijo Bingo, algo intranquilo—. Pero quiero tratarlo a solas con usted, sheriff...


  —De acuerdo —respondió Judson amablemente—. Herb: llévate al reverendo ese a su celda y dile a Ollie que prepare café para el doctor Svensen. Y aconséjale que no haga ruido cuando se lo lleve al decir, ¿eh?


  Cuando quedaron a solas, en el despacho del sheriff, Bingo dijo:


  —Queríamos hablarle de los fugitivos de la cárcel, sheriff... ¡Están en nuestra casa!


  El sheriff miró azorado a Bingo; después llamó a Herb para que indicara a Ollie que preparara café para todos.


  —¿Quiere decir que los ha capturado? —preguntó.


  —No —contestó Bingo—. Ellos fueron los que nos apresaron.


  Relató al sheriff toda la historia, sin dejar pasar por alto cómo los delincuentes se habían ocultado cuando Herb apareció en la casucha, El sheriff Judson pareció tomar la cosa a la chacota.


  —Todo el mundo los estaba buscando, y Herb estaba en una pieza con ellos, sin saberlo... ¿No tiene inconveniente en que se lo diga?


  —Hágalo —repuso Bingo, considerando que la parte peor de su confesión había pasado.


  A Herb, el asunto no le hizo gracia.


  —¿Así? —dijo el mozo—. No se olvide, sheriff, que usted también estuvo hoy en esa casucha y que tampoco vio a esos malditos fugitivos.


  —Ya lo sé —agregó el sheriff—. Pero no dejo de reírme del incidente. Claro que consiguieron engañar al señor Riggs, haciéndole creer que habían secuestrado a la joven.


  Ollie trajo el café humeante y fuerte servido en gruesas tazas de loza, y el sheriff le ordenó que despertara a Earl, y le dijera que se vistiera.


  —Creo que será mejor detenerlos mientras estén allí —reflexionó—. Claro que podríamos llamar a la cárcel del Estado, pero entonces el mérito no sería nuestro... Will no estaría de acuerdo. El cree que algún día presentará su candidatura para gobernador... De manera que iremos Herb, Earl y yo a traer a esos bandidos.


  —¡Usted no puede hacer eso! —exclamó Bingo—. Ni siquiera intentarlo, sheriff. ¡Son cinco criminales! Tienen escopetas y uno de ellos monta guardia incesantemente día y noche. Son capaces de cualquier desatino con tal de no volver a la cárcel.


  —Ya lo sé —manifestó Judson—. En un caso de éstos, siempre hay alguien que resulta herido... Esperó que esta vez les toque a ellos.


  —El sheriff del condado de Carson tiene un par de granadas lacrimógenas. Un vendedor se las dejó, y no volvió más —dijo Herb.


  —Ese es un procedimiento muy lento —expresó Judson meneando la cabeza—. Los fugitivos; de un penal no son lo que podríamos llamar población estable. Sabemos dónde están ahora los cinco que nos interesa... Pero si vamos hasta Carson, para buscar esas granadas, podrán mientras tanto irse a otra parte.


  —Señor Judson —dijo Buen Mozo—. ¿Podría hablar con usted en privado?


  —Claro, amigo —dijo el sheriff poniéndose de pie,


  Bingo trató de participar en la conferencia, pero su socio no le dio la menor oportunidad, Al verlo decepcionado, Herb le ofreció un poco de whisky, diciéndole que le vendría bien un poco de alcohol después de la transfusión.


  Bingo sorbió un poco de la bebida, y aspiró una gran bocanada de aire. Ese whisky era elaborado con maíz, en una comarca vecina. Era lo más parecido a tragar fuego.


  Earl llegó en ese momento, vestido y peinado, pero semidormido. Fue informado por Herb de la comisión que cumpliría dentro de unos momentos. Este alcanzó tres revólveres al recién llegado, quien los examinó minuciosamente. Luego abrió la caja de seguridad y extrajo una subametralladora.


  Bingo observó los preparativos. Le pareció que ambos jóvenes eran de una eficiencia increíble. Eso lo animó bastante. O quizá lo hizo el whisky de maíz que acababa de probar.


  —Ojalá pudiéramos disuadir a Henry —dijo Herb— pues no quisiera que le pasara algo. Ya no está tan joven ni fuerte como antes.


  —No creo que lo consigamos —dijo Earl—. Pero todavía nos queda la cachiporra que quitamos a ese vagabundo...


  —Sí —asintió Herb—. Claro que tendremos que golpearle muy suavemente. Lo suficiente como para que no nos siga


  En eso volvía el sheriff, acompañado de Buen Mozo.


  —Bueno —dijo—, este caballero me convenció de que debíamos esperar a la mañana. Cree que puede impedir que estos individuos huyan.


  —¡Usted no puede hacer eso, después de haberme hecho levantar! —protestó Earl.


  —Haré lo que me plazca —respondió el sheriff—. Yo soy quien da las órdenes... Y ustedes, señores —añadió, dirigiéndose a Bingo y Buen Mozo—, convendrá que se vayan a casa.


  —Usted será, el sheriff —dijo Earl—, pero no puede...


  —No discuta conmigo. Ustedes dos váyanse, como dije, a su casa, y actúen con toda naturalidad. Aquí no ha pasado nada... ¡Ah! Y no digan nada de la muchacha.


  Bingo salió muy contrariado. Buen Mozo puso en marcha el coche.


  —No me lo explico —dijo Bingo—. ¿Por qué habrá cambiado de idea?


  —Porque le resulta más fácil atacar la casucha a plena luz del día —respondió su socio.


  Al llegar a la que era su casa, Bingo le dijo:


  —Espera, Buen Mozo. Ahora recuerdo que...


  Pero no terminó la frase, porque con gran sorpresa suya su socio le ordenó que callara.


  Entraron. Los cinco hombres parecían esperarlos. Loogan estaba de guardia, con la escopeta.


  —¿Y...? —preguntó Terrier.


  —Vendrá, dentro de una hora —contestó Buen Mozo—. Pero, por supuesto, ustedes tendrán que decidir si se trata del mismo Clancy...


  —¿Qué quiere decir? —dijo Crip.


  —Me refiero a ese individuo que ustedes conocieron en la cárcel. Puede ser que se trate de un impostor... Para que no nos engañara, tomé varios retratos de él. Revelaré la película antes que llegue, de manera que sabremos con antelación si se trata de Clancy o no.


  —Eso es muy ingenioso —manifestó Terrier—. Pero, sea Clancy o no, será mejor que se presente...


  —No se preocupe —le aseguró Buen Mozo, a la vez que comenzaba a quitar los objetos que estaban sobre la mesa, para poner su equipo de revelación, encender la lámpara roja y apagar la de querosene.


  En la penumbra, los fugitivos rodearon la mesa rara observar la labor. Bingo se sentó en la silla más cercana y procuró actuar de la manera más natural posible. La cabeza le daba vueltas. ¿Se habrían vuelto locos todos? ¡Pensar que un hombre como el sheriff Judson cambie tan fácilmente de parecer! Además, su socio estaba procediendo de manera inusitada. ¿Por qué habría dicho que tomó varios retratos a Clancy, si eso no era verdad? ¿Cómo iba a salir del paso?


  El calor era sofocante. No obstante, Bingo sentía escalofríos.


  Buen Mozo comenzó a desenrollar un largo trozo de película. Repentinamente, hizo una breve pansa para encender un cigarrillo. Aspiró dos o tres veces y dejó el cigarrillo en el borde de la mesa. Luego volvió a recoger el carrete y siguió realizando la misma operación.


  ¿Se habría vuelto loco?


  El ambiente estaba muy calmo. Un automóvil que pasaba por la carretera hizo sonar dos veces su bocina. Bingo se sobresaltó, pero recordó que debía proceder con toda naturalidad. Pero, qué naturalidad podría tener cuando esos cinco malhechores descubrieran que ese largo rollo de película no contenía otra cosa que fotografías de muchachos en actitud de lanzarse a las aguas?


  Buen Mozo trabajaba con una lentitud que lo enervaba. De pronto hizo otro paréntesis para aspirar su cigarrillo, y volvió a depositarlo en el mismo lugar.


  Repentinamente, la película de celuloide, de treinta metros de extensión, tocó la brasa del cigarrillo, y el lugar se convirtió en un infierno. Hubo una llamarada. El humo ahogaba a todos.


  —¡Salgamos! —gritó Buen Mozo con voz chillona, presa de terror—. ¡Corran todos! ¡Hay tres mil metros de película explosiva en esa mesa!


  Bingo ya cruzaba el vano de la puerta cuando su socio pronunció la segunda frase.


  Se hallaba casi sobre la puerta del corral de los pavos en el momento en que se apercibió de que allí había un comité de recepción.


  El coche de la policía estaba detenido al lado de la casucha. Súbitamente, los faros y el buscahuellas iluminaron la escena.


  —¡Manos arriba! ¡Todo el mundo manos arriba! —se oyó gritar a Herb.


  —¡Nadie se mueva! —gritó Earl desde el otro extremo.


  —¡Arroje esa escopeta al suelo! —ordenó el sheriff.


  Loogan, que era quien tenía la escopeta, la descargó en dirección a los faros del automóvil. Sonó el disparo de un revólver. El bandido cayó, rodando su arma por el suelo. Crip intentó recogerla, pero Buen Mozo se le arrojó encima. Herb se colocó dentro de la zona iluminada por los faros, con la subametralladora en la mano. Desde ese momento, todo quedó en calma.


  —¡Will Sims habla constantemente de los expertos! —dijo alegremente el sheriff Judson—. ¿Quién hubiera podido cumplir una labor más científica?


  Bingo estaba terriblemente impresionado. Miró sorprendido a su socio.


  —No te previne —dijo Buen Mozo con aire de culpa—, porque quise que procedieras con naturalidad al desarrollarse los acontecimientos.


  —La verdad es que quedé atónito —confesó Bingo—. Sin embargo, quisiera aclarar un punto: ¿cuándo tuvimos tres mil metros de películas?


  —Nunca. Pero esos individuos no lo sabían... ¿Estuve bien, Bingo?


  —Estuviste maravilloso... Mañana podremos tomar otras fotografías de los muchachos del campamento.


  —¿Qué? —dijo Buen Mozo—. ¡Ese era un rollo de película virgen! ¡Tú no me creerías capaz de quemar una película impresionada!, ¿verdad?


  



  Capítulo 25


  La joven miró a los dos socios como implorando su perdón.


  —Les pido disculpas —dijo—. Reconozco que les jugué una mala pasada.


  —Sepa, joven, que usted debe dar una explicación —dijo el sheriff.


  —Estoy dispuesta a decir la verdad... Me llamo Lula Higgins, pero empleo el nombre de Muriel Wayne cuando actúo como modelo.


  —Es muy parecida a Elayne La Rue, o sea cual fuere el nombre verdadero de aquella joven —dijo Buen Mozo—. Recordé un retrato de ella en la que no aparecían las lunares...


  —¿Cuál es el motivo de mi detención? —preguntó la muchacha—. ¿El haberme hecho pasar por otra modelo?


  —Todavía no sé los cargos que haremos en su contra —manifestó el sheriff, rascándose la oreja—. De todos modos, debería tener vergüenza de su proceder, jovencita. ¡Hacerse pasar por la hija de ese pobre individuo, sólo para obtener una participación de ese dinero robado!


  —¿Cómo lo sabe?


  —Sé que dos y dos son cuatro... Y muchas cosas más. Me imagino que fue ese Clancy quien la metió en esto,


  —Es usted muy perspicaz, sheriff... Conocí a Clancy hace ya cierto tiempo, en Nueva York... Es un bandido; ¡pero me resultaba divertido! Es jugador...


  —En la sociedad socialista no habrá jugadores —dijo el doctor Svensen.


  —¡Cualquier día! —replicó la joven—. ¡Habrá jugadores hasta el fin del mundo! Y cuando eso llegue, no faltarán individuos que hagan apuestas sobre los cuatro jinetes del Apocalipsis... Fue después de un viaje que Clancy hizo a Reno... Volvió muy optimista y con ideas brillantes... Me habló de un tonto que se complicó en un asalto a un banco... Ese sujeto tenía la ambición de juntarse algún día con su hija y con el dinero robado... Su hija actuaba también de modelo en Nueva York… Yo la conocía apenas, y Clancy me sugirió que alquilara un cuarto con ella, así me compenetraba bien de todas sus cosas, y conseguí hacerlo...


  —¿Y el tío Fred? —preguntó el sheriff.


  —¡Oh! Ese era un capítulo lamentable en la historia de la vida de Elayne —prosiguió diciendo la joven—. Pero no figuraba en nuestra combinación.


  —Ya me parecía que ese reverendo trabajaba por cuenta propia...


  —Bueno. Habíamos convenido en encontrarnos aquí, en Jueves. La casa de ustedes era el lugar de reunión... Durante los seis meses que Clancy pasó en la cárcel logró relacionarse con alguien que sabía dónde estaba enterrado ese dinero... Luego, se puso al habla con el padre de Elayne, Henry Siller, quien estaba a cargo de la financiación de este asunto... El trabajo lo iba a realizar Clancy, quien tiene muchas vinculaciones en esta zona... Fue él quien organizó la fuga de esos cinco hombres... Y quien trajo a Henry Siller de Reno... También dispuso que yo me presentara aquí y actuara como si fuera la hija desaparecida de Siller.


  —Dígame, señorita —dijo el sheriff—. ¿En esos planes no figuraba el asesinato de nadie?


  —En absoluto...


  —¿Cómo llegó hasta aquí? —inquirió Judson.


  —¿Con qué medio de transporte? —aclaró Bingo.


  —Tomé el tren hasta Carson... Mientras tanto, Clancy había traído a Henry Siller, a quién dejó en la casa. Luego se encontró con los fugitivos de la cárcel, a los que proveyó de armas y ropas... Debían reunirse con Henry Siller algo más tarde... Entonces fue hasta Carson y me recogió... Nos alojamos en las cabinas para turistas, pasando por recién casados... A la mujer que administra ese establecimiento le pareció muy romántico el hecho de que yo me hubiera fugado de casa, y prometió guardar reserva.


  —No se lo dijo a nadie más que a todos los que pasaron por allí —dijo Bingo.


  —No me interrumpa —le pidió la joven—. Bueno; tomé el coche y fui hasta la casa de ustedes. Clancy me había dado las indicaciones necesarias para llegar allí... Consideramos que la escena del encuentro del padre con la hija desaparecida sería mejor si se desarrollaba sin testigos... Pero al llegar a ese lugar, me encontré con estos dos. Yo estaba nerviosa y confundida... ¡Imagínense encontrarme con dos desconocidos!


  —Pero no tardó en establecer cierta relación... —agregó Bingo.


  —Estos me informaron que Henry Siller estaba muerto. No sabía yo cuál era su juego, de manera que seguí fingiendo ser la hija de Siller. Finalmente, llegué a la conclusión de que estaban ajenos al asunto; pero necesitaba que desalojaran la casa esa, para que Clancy pudiera revisarla. Luego esperé que los dos quedaran dormidos. Saqué el dinero que uno de ellos había metido en un zapato, y me fugué... Me reuní con Clancy, quien no aprobó lo que había hecho. Dijo que yo estaba loca. Resolvió investigar por su cuenta, presentándose con Gus... Desde entonces nada sé de Clancy...


  —Pero pronto daremos con él —afirmó el sheriff Judson.


  —Como creí que me traicionaría —continuó diciendo la joven—, esa noche me encaramé en su coche, ocultándome detrás. No podría decir adonde fue. Lo cierto es que detuvo el automóvil y descendió. Tardó mucho en volver... Yo no podía seguir quieta allí, y también bajé, para estirar las piernas. Fue en esas circunstancias en que me dispararon un tiro en la oscuridad...


  —¡Ya habló demasiado! —vociferó el doctor Svensen tomándole el pulso—. ¿Por qué la gente hace estas cosas? ¿No se dan cuenta del determinismo económico? Tendrían que comprenderlo desde el ángulo de...


  —No tengo ángulos —murmuró la joven—: sólo curvas...


  —No le haremos más preguntas —dijo el sheriff, saliendo al corredor.


  Mientras caminaban hacia su coche, Bingo dijo a su socio:


  —Creo que ya lo sabemos casi todo...


  —¡Ajá! —respondió Buen Mozo.


  —Con excepción de quién hizo los disparos...


  —Claro.


  —Ni dónde está ese dinero...


  Permanecieron en silencio hasta que Buen Mozo puso en marcha el coche.


  —Otra cosa que ignoramos —agregó—, es dónde está el cadáver de Clancy.


  



  Capítulo 26


  Mientras corría el automóvil por la carretera, Bingo dijo a su socio:


  —En Hollywood podremos contar cómo es un almuerzo en una típica granja del medio oeste. Eso es algo que no todos conocen...


  Buen Mozo disminuyó la velocidad, para leer el nombre pintado en el buzón.


  —Halvorsen —dijo—. Aquí es.


  Siguieron un sendero particular. Bingo miró con curiosidad a la casa. Había estado allí, pero de noche. Esa estructura parecía grande, y estaba pintada de blanco; a cierta distancia se hallaba el granero. Grandes árboles daban sombra a la casa. Un perro “collie” dormitaba frente a la puerta, mientras que por el césped ambulaban un par de patos.


  —¡Esto es maravilloso! —exclamó Bingo.


  Christine los esperaba en la puerta.


  —¡Estoy tan contenta de que hayan venido! —les dijo.


  La joven estaba vestida de blanco y se había atado sus cabellos rubios con una cinta azul pálido. Los hizo entrar a la sala, de paredes empapeladas, sofá tapizado con terciopelo rojo, varias mecedoras y una amplia alfombra. Cerca de una ventana había un arcón. Una placa decorativa tapaba el agujero de la chimenea que se instalaba en invierno. En las paredes colgaban grandes retratos coloreados de miembros de la familia, ya desaparecidos. Sobre la mesa podía verse un cesto de costura. En un rincón había un piano vertical.


  En cuanto Christine los dejó solos para ir a llamar a su mamá, Buen Mozo dijo a Bingo, con aire preocupado:


  —No lo creerás, Bingo, pero he visto esta habitación en otra oportunidad.


  —Claro, tonto... ¡Si estuviste aquí las otras noches!


  —No; no es eso. Esa noche, la casa estaba revuelta... Además, no presté mayor atención... Quise decirte que estuve en esta habitación tal como se encuentra ahora, Bingo... No sé si me explico.


  —¡Estás loco!


  —Quizás lo esté, porque no puedo recordar bien.


  Christine volvió, acompañada de su madre, una mujer de cabellos blancos que llevaba un vestido sencillo y un delantal blanco. En las manos tenía vestigios de harina.


  —Me siento muy contenta de conocerlos a ustedes —manifestó alegremente—. Y espero me disculparán el modesto almuerzo campesino que les estoy preparando.


  Desde la cocina llegaba un estimulante olor a pollo frito.


  —Toda mi vida, señora, he deseado paladear uno de esos maravillosos almuerzos del campo —declaró con entusiasmo Bingo—. ¿No podemos ayudarla en las tareas de la cocina?


  —No lo permitiré jamás... Ustedes se quedan aquí, en la sala... Christine: avisa a tu papá que llegaron estos caballeros... Excúsenme un momento.


  —Bingo: estuve en esta habitación antes de ahora, —volvió a decir Buen Mozo en un susurro.


  —Lo soñaste —respondió Bingo, recordando en ese instante que la señora que acababan de conocer era la esposa que el granjero había conseguido mediante un anuncio en un diario, pues la madre de Christine se había fugado con un actor.


  Chris Halvorsen llegó al minuto. Se estrecharon las manos con mucha cordialidad. Los socios consideraron que había experimentado un cambio importante con respecto a su actitud anterior. Nuevamente tenía esos colores de hombre pletórico de salud, y no denotaba ya estar poseído por el temor.


  —¡Los felicito por la captura de esos prófugos! —dijo alborozado.


  —En realidad, señor Halvorsen, fue obra del sheriff y sus ayudantes. Nosotros sólo contribuimos con la indicación de dónde estaban.


  —Nunca los hubieran detenido, a no ser por ustedes —dijo Halvorsen.


  No tuvieron nada que contestar a la afirmación del granjero. Mientras Bingo pensaba una respuesta, sonó el timbre de la puerta de casa. La señora Halvorsen salió corriendo, secándose las manos en el delantal.


  Eran el sheriff, Herb y Ollie, ataviados todos con sus mejores galas.      


  —Buenos días —dijo Henry Judson—. Vine a ver qué tal están ustedes. El coche de Herb se descompuso de modo que Ollie y yo lo trajimos hasta aquí... Volveremos esta noche para recogerlo.


  —No permitiré que hagan eso —replicó la señora Halvorsen indignada—. Ustedes se quedarán a almorzar con nosotros...


  —¡Oh, no! No podríamos hacerlo... Ollie me preparará algo...


  —¡Nunca oí cosa igual! —respondió la dueña de casa—. ¡Vamos, denme sus sombreros! Pasen a la sala... Tendré el almuerzo listo en un par de minutos... ¡Christine: pon otros dos cubiertos!


  ¡Qué argucias para hacerse invitar!, pensó Bingo sonriendo al sheriff. Sin embargo, a juzgar por el olorcillo que venía de la cocina, bien valía la pena.


  El comedor también se parecía a la sala; en las paredes había un retrato grande de dos antepasados. La mesa era redonda, y estaba aderezada con un mantel de nívea blancura. Buen Mozo volvió a reiterar a su socio que había estado antes en esa habitación, pero que no podía recordar cuándo.


  El almuerzo fue algo memorable. Pollo frito, puré de papas, acompañado por una salsa; hubo también legumbres, bizcochos calientes y manteca casera, encurtidos, jalea, dulces y duraznos en almíbar. El postre consistió en un grueso trozo de torta de manzana.


  Esta era la comida que habla soñado Bingo desde que salieran de Nueva York. La comida, el lugar y los comensales. Un granjero, con su esposa y su encantadora hija. Estaba: contento, pues creía haber aconsejado paternalmente a la bella Christine, y confiaba en que Buen Mozo hubiera procedido de la misma manera. No quería que la chica fuera a Hollywood, aun cuando tuviera talento físico, por los peligros que encerraba esa ciudad.


  Después del almuerzo, los hombres se sentaron en el living room para fumar y hablar de política mientras Christine y su mamá recogían los platos, rechazando todos los ofrecimientos de ayuda. Bingo deseó retener cada detalle de tan agradable comida. Los hombres en sus trajes domingueros. Las crujientes mecedoras. El gato que se había subido a las rodillas del sheriff Judson y que ronroneaba satisfecho. ¡Qué hermosa vida! ¿Cómo podría aconsejar al matrimonio Halvorsen que dejara que su única hija fuera a Hollywood, sin sentir remordimientos?


  Madre e hija vinieron pronto de la cocina. Habían resuelto lavar los platos más tarde. La señora se sentó en su sillón predilecto, y comenzó a zurcir medias.


  —Christine —pidió a su hija—. Toca y canta algo.


  La joven se sonrojó, lo que pareció aumentar sus encantos; sonrió tímidamente y se sentó al piano. Bingo se acomodó en su mecedora, expectante. Christine tocó una breve introducción, algo tiesamente, pero en forma exacta, aunque desprovista de sentimiento. Luego comenzó a cantar Amanecer.


  Era horrible. La joven cantaba tal como debió haberle enseñado alguna profesora, haciendo las pausas y respirando en los momentos correctos, y sosteniendo las notas el tiempo exigido por el autor, Pero su voz carecía de volumen y de calor, aparte de desentonar ligeramente.


  No importa, pensó Bingo; no todas las estrellas de Hollywood pueden cantar.


  Christine, concluida la canción, se levantó y se apoyó en el piano con gracia.


  —¡Fue divino! —dijo la madre y, dirigiéndose a Bingo, ¡añadió—: ¡Nuestra querida Christine tiene tanto talento...!


  Herb farfulló algo ininteligible.


  —Christine —dijo la señora Halvorsen—. Recítanos algo.


  La joven no se hizo rogar y arremetió contra una escena de La Muerte sale de vacaciones, sin omitir un ademán, sin dejar de hacer los énfasis y las expresiones necesarias. De ser posible, resultó mucho peor que el canto.


  —¿Qué les parece? —preguntó la señora Halvorsen—. ¿No creen que nuestra pequeña Christine debería ir a Hollywood?


  Bingo se sintió desconcertado. Trataba de pensar algo que pudiera decir a la señora. Pero no fue necesario. Buen Mozo habló por él.


  —No —afirmó rotundamente—. Debería quedarse aquí y casarse... Ella no puede cantar ni actuar… Christine tiene muy buen aspecto, pero no es fotogénica. Su rostro saldría mal en una película.


  —¡Qué! —exclamó la señora asombrada—. ¡Qué dice usted! ¡Sepa, señor mío, que Christine cursó durante cuatro años estudios de arte dramático y canto lírico en Nueva York! Además, yo le hago el peinado y el arreglo facial todos los días... ¡Y pensar que esos estúpidos empresarios de Nueva York le negaron una oportunidad...!


  Repentinamente, Bingo comenzó a comprender muchas cosas, inclusive el pollo frito. Dirigió una mirada furtiva a Christine. ¡Esa humilde florecilla silvestre!


  —Se requiere más que profesores y arreglos faciales para ser actriz —dijo Buen Mozo—. Su hija nunca debió perder tanto tiempo inútilmente.


  —¡Ya te lo dije, Chrissie! —intervino Herb—. ¡Muchas veces!


  —¡Tú te callas la boca! —le espetó la joven saliendo de la habitación y cerrando la puerta con violencia.


  Herb se quedó sin saber qué hacer; pero luego recapacitó, y, siguió a Christine con aire resuelto. También él golpeó la puerta al salir.


  —Herb es un buen muchacho —dijo afablemente el sheriff Judson—. Siempre fue un buen muchacho. Y su familia tiene una linda propiedad cerca de Empalme Lima para cuando se resuelva a formar su hogar.


  —¡Prefiero ver a Christine muerta antes que casada con un... un rústico granjero! —declaró la señora irritada.


  —¡Cállate, mamá! —se oyó decir a Christine desde el cuarto contiguo—. Me casaré con quien me venga en gana,


  Chris Halvorsen se incorporó, fastidiado por el giro de los acontecimientos, y reprendió severamente a su hija por contestar de esa manera a la madre. El sheriff guiñó un ojo a Bingo y se dirigió a la puerta. Inmediatamente lo siguió Buen Mozo. Ollie no tardó en hacer otro tanto.


  —Dejémoslos que se peleen en privado —dijo Judson.


  —Bingo —dijo Buen Mozo—. Acabo de recordar... yo estuve en esas habitaciones, pero no fue en una casa...


  —Mi socio está ligeramente tocado —dijo Bingo al sheriff—. Pete no es peligroso.


  —Hablo en serio —insistió Buen Mozo—. Fue en el local de un decorador de interiores, en Nueva York. Tuve que sacar fotografías para una revista femenina...


  —La actual señora Halvorsen —dijo a su vez el sheriff—, fue anteriormente actriz... Creo que no debió ser muy buena, porque contestó el aviso del que ahora es su marido... Cuando comprendió que no podría conseguir que contrataran a Christine para actuar en algún teatro neoyorkino, planeó las cosas de tal manera que su hijastra fuera descubierta en la granja. Arrojó a la basura todos los lindos muebles que tenía la otra señora de Halvorsen y encargó que le mandaran los que tiene ahora. Hasta puso estufas en todas las habitaciones, a pesar de que Chris tiene el mejor sistema de calefacción a petróleo de todo este distrito... En fin, espero que Herb conquiste a la chica. Es un buen muchacho. ¿Qué les parece si recorremos la granja? Ustedes no deben haber visto muchas como ésta.


  Era un día caluroso, pero agradable. La casa de los Halvorsen parecía serena y tranquila, desde el exterior. Bingo oyó ciertos ruidos que provenían del granero, y que consideró debían ser el mugido de una vaca. El sheriff y Buen Mozo sé dirigieron hacia el corral de las gallinas. Bingo volvió a escuchar otro ruido extraño, que despertó su curiosidad. Se trataba de uña cerda con nueve lechoncitos,


  —Ahí tiene, señor, una de las más felices creaciones de la naturaleza —dijo Ollie acercándose a Bingo—. De no ser el tarado que soy, preferiría haber sido un puerco. ¡Mire qué cuadro de satisfacción!


  —Usted también parece bastante satisfecho —respondió Bingo—. A pesar de estar encarcelado quizá ilegalmente,


  —No me quejo de mi vida —dijo Ollie—. En realidad, mi encarcelamiento es perfectamente legal.


  —¡Tonterías! ¡Si nadie sabe por qué lo tienen a usted en la cárcel! ¿O lo sabe, usted?


  —Naturalmente —repuso Ollie—. Es difícil que pueda olvidar una cosa como ésa. Sin embargo, nadie jamás me la preguntó.


  —¿Qué delito cometió usted? —preguntó Bingo, un poco fastidiado.


  —No cometí delito alguno. Lo que ocurre es que fui testigo de uno. Yo estaba encarcelado, en Jueves, como testigo material, cuando se incendió el tribunal, el sheriff huyó con los fondos comunales y el juez murió...


  —¡Ya me lo imaginaba! —dijo el sheriff Judson con voz amable, apareciendo a espaldas de ambos—. Debí haberle hecho esa pregunta. Pero me siento inclinado a creer que soy tan estúpido como los miembros del Consejo.


  Bingo meditó un instante. Luego dijo:


  —Usted presenció el asalto al Banco de Dalesport.


  —Así es —confirmó Ollie—. Fui el único testigo que podía identificar a los asaltantes. Sin embargo, el sheriff de aquel entonces...


  —Era uno de los muchachos Engan —dijo Judson—. Esa familia era de poca confianza. Como su hermano era Chuck Engan, consideró más conveniente abandonar el pueblo, y se llevó los fondos.


  El grupo se separó. El sheriff y Buen Mozo se alejaron en distintas direcciones. Ollie también se apartó. Bingo se quedó en el lugar mirándolos.


  ¿A qué se debía ese ambular en todas direcciones?


  ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Estaban buscando algo.


  El cadáver de Clancy.


  Sí; estaban buscando el cadáver de Clancy, mirando aquí y allá, admirando los animales de raza del establecimiento, sin dejar por ello de echar un vistazo a los pozos y un golpe de horquilla, como jugando, a las parvas nuevas. Bingo optó por dirigirse al granero.


  Entonces le asaltó otro pensamiento.


  Ollie. Ollie había presenciado el robo del Banco. Era la única persona que podía identificar a los tres bandidos. El único que podía identificar al asaltante sobreviviente. El único que podía mencionar el nombre del asesino de Siller y de Gus, del autor de la tentativa de asesinato de Lula Higgins, y el probable victimario de Clancy...


  Como era pleno día, el asesino podía disparar un tiro fatal con su fusil. Y Ollie andaba de un lado a otro, sin la menor protección. En ese mismo instante entraba en el granero, tontamente ajeno al peligro.


  Bingo se apresuró a alcanzarlo. Había que prevenirlo. Había que prevenir asimismo al sheriff. Debían meter a Ollie en el coche de la policía y conducirlo rápidamente al pueblo, para que estuviera en la cárcel hasta que el asesino fuera detenido.


  Dentro del granero reinaba cierta oscuridad. Bingo se detuvo un instante, para habituarse a la penumbra. Ollie había desaparecido. En un lado había una alta pila de fardos de pasto y, del otro, gran cantidad de sacos de granos. Bingo dio algunos pasos inciertos y se detuvo.


  Oyó a sus espaldas débil rumor de pasos. Giró velozmente.


  El cañón del fusil que le apuntaba directamente a la frente lanzaba un pequeño destello.


  —Nunca debió inmiscuirse en este asunto —dijo Chris Halvorsen, pálido y estremeciéndose ligeramente—. No quería matarlo... No tenía nada en contra de usted. No debió inmiscuirse en este asunto...


  Bingo sintió que la sangre se le helaba en las venas. Antes de que pudiera gritar pidiendo auxilio, o antes de que lograra hacer un movimiento para salvarse, el granjero haría fuego. Su única esperanza era conversarle, hasta distraerlo de su propósito. Abrió la boca para pronunciar algunas palabras, pero no logró articular ni una sola. Su voz también se había helado.


  —Créame que lo siento —dijo Chris Halvorsen.


  Bingo cerró los ojos.


  Hubo cierto ruido, como de movimiento, seguido de una explosión.


  —No se mueva, Chris —dijo el sheriff Judson con voz serena—, porque de lo contrario tendré que dispararle…


  —Está bien, Henry —dijo la voz de Earl—. Ya lo tengo.


  ¡Qué extraño que el proyectil de esa carabina no le hubiera dolido al penetrar en su cráneo! ¡Qué extraño que pudiera estar muerto y se mantuviera aún de pie!


  Al pensarlo, Bingo abrió los ojos y descubrió que todavía estaba con vida. El sheriff Judson estaba parado en el vano de la puerta, con un revólver en la mano. Earl había tomado al granjero de un brazo, sujetándolo fuertemente. El fusil estaba en el suelo. Sonriendo ampliamente, Ollie salió de detrás de los fardos de pasto. Buen Mozo estaba al lado de los sacos de grano, con un disparador de magnesio en la mano.


  —Halvorsen estaba en el tambo cuando yo conversaba en voz alta con Ollie acerca del asalto al Banco —explicó el sheriff Judson—. Me imaginé que seguiría a Ollie hasta el granero, donde podríamos capturarlo. Por suerte, nuestra treta dio buen resultado.


  —Creí haber oído un disparo —balbució Bingo.


  —Lo que oíste fue una explosión de magnesio —explicó Buen Mozo—. El señor Judson pensó que Halvorsen podría tener su carabina, y que el interior del granero estaría bastante oscuro. Por eso traje el disparador de magnesio y lo cargué más de lo acostumbrado, a fin de poder hacer una explosión que lo dejara deslumbrado por unos instantes, si fuera necesario.


  El pálido rostro de Chris Halvorsen tenía una mueca horrible. De pronto, antes de que Earl lo pudiera sostener, cayó al suelo. El sheriff Judson se le acercó rápidamente y arrodillándose a su lado, lo revisó.


  —Ollie —ordenó con voz imperativa—: vaya a la casa y llame al doctor Svensen. Dígale que venga con la ambulancia... No diga nada a la familia, todavía. Y ustedes, ayúdenme a ponerlo más cómodo... ¡Ya sabía yo que algún día le daría un ataque!


  —¿Y Clancy? —preguntó Bingo.


  —Creo que podremos encontrarlo —dijo el sheriff—. Earl: quédate tú con Chris. Y llámame si es necesario.


  No había terminado de decirlo, cuando ya el sheriff Judson salía al exterior, encaminándose hacia un corral.


  —Aquí no veo indicios de que se haya cavado —dijo—. Veamos el gallinero.


  Entraron en un edificio bajo, contiguo al corral, dividido en compartimentos. Uno de ellos estaba cerrado. El sheriff miró adentro, pero lo vio vacío. Golpeó los tabiques de los otros compartimentos. Luego escucharon atentamente. Se oyó un débil golpe.


  —¡A ver! Denme una mano —solicitó.


  Entre varios consiguieron arrancar uno de los tabiques.


  Semi sepultado debajo de ese gallinero, envuelto con arpillera, atado y amordazado fuertemente, estaba Clancy, muy vivo y presa de grande indignación.


  —¿Cómo lo supo usted? —preguntó Bingo al sheriff.


  Henry Judson sonrió socarronamente.


  —Usted sabrá —dijo—, que los criminales tienden a repetirse. Lo leí en uno de esos libros que tengo en mi oficina... Chris se repitió usando siempre una carabina... De manera que imaginé que si tuviera un cuerpo o alguien a quien ocultar, recurriría al mismo expediente que empleó en relación con el dinero...


  Bingo abrió los ojos desmesuradamente.


  —¿Usted quiere decir que sabe dónde está enterrado ese tesoro? —dijo.


  El sheriff Judson interrumpió su tarea de desatar a Clancy, y miró a su interlocutor.


  —Por supuesto —manifestó—. ¿No se dio cuenta, todavía? ¡Está en el corral de los pavos!


  



  Capítulo 27


  Horas después, el sheriff Henry Judson explicaba a sus amigos:


  —Ustedes podrán calificarlo de mera deducción... Lógicamente como soy sheriff de un pueblo pequeño, tuve que seguir el camino más difícil.


  —¡Déjate de excusas, Henry! —exclamó Will Sims—. Eres un experto en criminología, Henry... Y confío que te presentarás a las próximas elecciones como candidato al mismo cargo...


  Era el lunes por la mañana. Mucho había ocurrido desde ese almuerzo dominical. El doctor Svensen había examinado a Chris Halvorsen, anunciando que tenía contadas sus horas de vida. Por eso el sheriff mandó de vuelta la ambulancia.


  —Criminal o no —declaró Judson—, es una vergüenza no dejar que un hombre muera en su propia casa...


  Chris Halvorsen había fallecido poco después de medianoche. Para esa hora ya se habían cargado en un gran camión una cantidad considerable de pavos, a fin de permitir que un núcleo, encabezado por el sheriff y Earl, y observado por Bingo y Buen Mozo, cavara la tierra en el corral, hasta que una pala dio con la tapa de un cofre blanco de chapa de hierro galvanizada.


  Frente al edificio de la cárcel se hallaba estacionado un coche blindado, ocupado por dos jóvenes de rostro grave, que vigilaban mientras en el despacho del sheriff Judson se procedía a contar las monedas de oro. No faltaba ni una de las piezas de cinco dólares que años antes fueran robadas al Banco de Dalesport, con lo que el total recuperado ascendía a doscientos setenta y ocho mil trescientos cincuenta y cinco dólares.


  Los dos jóvenes extendieron un recibo al sheriff Judson lo felicitaron por su eficiencia como funcionario representante de la ley. Luego salieron de dentro del coche blindado otros dos jóvenes uniformados y, entre los cuatro cargaron el cofre con las monedas.


  Tal fue el primer acontecimiento registrado el lunes en Jueves. Un poco más tarde, Clancy se despertó y pidió permiso para darse otro baño. Se había bañado dos veces antes de retirarse a dormir en la celda de la cárcel local, pero ahora quería volver a sumergirse en agua caliente. Cualquiera que haya pasado casi cuarenta y ocho horas bajo las perchas de un gallinero experimentaría igual deseo de bañarse sin cesar.


  El sheriff y el fiscal sostuvieron larga discusión acerca de si se debía o no encarcelar a Clancy y, en caso afirmativo, sobre qué bases. Finalmente privó el criterio de dejarlo en libertad.


  —Ese ya no molestará en el condado de Jueves —arguyó el sheriff Judson— y, por otra parte, aunque cumpliera una condena aquí, no por ello saldría hecho otro hombre... ¿Para qué gastar el dinero de los contribuyentes en alimentarlo? Podrá llevarse a la viuda Silton a Reno y trabajar para ella en calidad de guardaespaldas o algo parecido...


  El tercer acontecimiento lo constituyó la llegada del presidente del Consejo del Condado de Jueves, quien trajo la noticia de que en la última reunión del honorable cuerpo se había aprobado: (a) confirmar a Ollie en el cargo de encargado del edificio de la cárcel local, con un sueldo mensual de veinte dólares y alojamiento, y (b) destinar cinco mil dólares de los fondos comunales para ser distribuidos como gratificación a quienes intervinieron tan eficazmente en la captura de los bandidos fugitivos de la cárcel del Estado, cuya presencia en Jueves había aterrorizado a la pacífica y laboriosa población... Ambos proyectos fueron aprobados Por aclamación.


  Mucho se debatió, amistosamente, desde luego, la forma cómo debía repartirse esa gratificación. Todos los posibles interesados querían rechazarla, por considerar que sólo habían cumplido con sus obligaciones morales. Por último, esa suma se dividió en cinco partes, correspondiendo mil dólares al sheriff Henry Judson, Herb, Earl, Bingo y Buen Mozo.


  Will Sims regresó del campamento juvenil, demorado, según explicó por el hecho de ser su día de vuelta al hogar, por lo que debió despedirse personalmente de cada uno de los muchachos, a los que obsequió una copia de las excelentes fotografías que el señor Kusak le había entregado esa misma mañana.


  * * *


  —El libro que estoy leyendo nuevamente —declaró el sheriff Judson— dice que sólo se trata de mera deducción... Pero sucede, señores, que soy un poco estúpido y debí haberme imaginado todo antes de volver a releer ese tratado. Debí suponérmelo todo en cuanto tuve conocimiento de tres cosas: quién era el individuo que resultó asesinado; que los penados esos habían huido de la prisión donde estuvo Chuck Engan; y, finalmente, que se buscó algo afanosamente en la casa de Chris Halvorsen... Pero sucedió que intervinieron en este asunto una cantidad de factores totalmente extraños, y la cosa se fue complicando...


  Hizo una pausa, entrecerrando los ojos.


  —Desde un principio, es decir, desde que conocí esos tres hechos —continuó—, debí haberme figurado este caso de la siguiente manera: el dinero producto del asalto al banco de Dalesport era el móvil, y toda persona que tenía interés en hallar esa suma, venía a Jueves... Era fácil suponer que el tercer asaltante debía ser el asesino, y que era él quien tenía oculto ese tesoro... No me perdono el no haber razonado así, en su oportunidad...


  —Hicimos ese razonamiento, pero no nos condujo a ninguna parte —dijo Bingo.


  —Naturalmente —respondió el sheriff—. Ustedes no conocen este distrito... Yo debí haberme planteado la pregunta: ¿quién hace quince años, necesitaba desesperadamente dinero, a punto tal de llegar a asaltar a un Banco? Si lo hubiera hecho, habría pensado en Chris, sin rodeo alguno. Acababa de casarse con esa mujer que respondió a su aviso, y que lo volvía loco con sus exigencias de dinero cada vez mayores....


  —Creí haberle oído decir que Chris Halvorsen era rico; quiero decir, que poseía un capital de cincuenta o sesenta mil dólares —dijo Bingo.


  —Claro —contestó el sheriff—. Pero no podía gastarse esa plata. En realidad, ese capital no estaba representado por dinero, sino por bienes: su granja, el ganado, las cosechas y el equipo de trabajo. Por supuesto, podía obtener un préstamo en el Banco; pero esos tiempos eran muy malos... No me sorprende que Chris haya tenido un ataque. Siempre pensé que ese día llegaría.


  —Sinceramente, no lo entiendo —dijo Bingo.


  —Sin embargo, es bien fácil —contestó el sheriff—. Chris arriesgó su vida, su libertad y su derecho a la felicidad al colaborar en ese asalto. Arriesgó todo por cosas que ya poseía. Pero, en definitiva, no pudo gastar nada de ese dinero. Ni siquiera una simple moneda de oro de cinco dólares, porque todos los bancos del país estaban alerta, a la espera de que alguien canjeara o depositara ese tipo de divisa. Cuanto pudo hacer fue enterrarlas.


  —En el corral de los pavos —aclaró Wills Sims.


  —Esa es otra cosa que omití —siguió diciendo el sheriff. Debí haberlo sospechado hace mucho tiempo. Chris no es de aquellos que gastan dinero sin verse obligados a hacerlo; no obstante, año tras año fue manteniendo a sus pavos en ese lugar, pagándole diez dólares mensuales a Gus para que se los vigilara. En cuanto encontraron el cadáver de Gus en ese sitio supe de inmediato dónde estaba sepultado ese dinero...


  Se hizo un silencio prolongado.


  —Hablé anoche con Chris —dijo el sheriff—. No podía contestar, pero sí mover la cabeza. Le dije cuál era mi pensamiento, y él me hizo señas, dándome a entender de que yo estaba en lo cierto... Chris era delegado mío, y cuando esos criminales se fugaron de la cárcel, actuó como si hubiera salido en su persecución. Pensaba rápidamente, que es una característica de todos los Halvorsen... Esos prófugos escaparon de la cárcel donde había muerto Chuck Engan. Huyeron hacia este condado. De modo que Chris se escondió en el maizal, para poder vigilar desde allí esa casa. El primero en llegar fue Henry Siller, y Chris lo mató.


  —¿Pero quién robó los pavos y los trajo de vuelta? —preguntó Bingo.


  —La cosa es sencilla —respondió Judson—. Fue Gus, con la ayuda de Clancy. Convinieron que debían hacer algo para alejar a Chris de su casa, de manera de poder registrarla. Gus sabía que el granjero se mostraba sumamente particular con respecto a esos pavos. Por aquel entonces no sabía por qué. Pero se imaginó que Chris saldría detrás de esas aves, por lo que las fue llevando a otro lugar. Clancy me confirmó esa maniobra. Luego llamaron a la señora Halvorsen por teléfono, maniataron a Christine y revisaron la casa de arriba abajo sin encontrar nada... Al ver lo que había ocurrido, Chris se atemorizó. En ese momento casi le dio el ataque. Pero se tranquilizó, al comprender que los individuos que habían revuelto su casa no sabían dónde estaba el dinero... De manera que desde entonces se limitó a vigilar a sus pavos.


  —Fue entonces en que intervino Gus —dijo Bingo.


  El sheriff asintió con una inclinación de cabeza.


  —Parece ser que Gus pensó en todo este asunto. Le debió haber parecido extraño lo que sucedía con esos pavos. Clancy me dijo que él y Gus habían traído esas aves de vuelta porque, en cierto sentido, era una evidencia en contra de ellos. Debió ser entonces que Gus resolvió el problema... Ese hombre debió ser muy inteligente, según presumo... Bueno, podría decir que casi todos los que estaban en este asunto actuaron con inteligencia, siendo yo la única excepción.


  —Henry —intervino Will Sims con energía—: eres el sheriff más inteligente que jamás haya tenido el condado de Jueves.


  —Eso nada significa, porque los hubo que se destacaron por su torpeza. De todos modos —siguió diciendo Judson— parece ser que Gus se resolvió a observar mejor ese corral y Chris lo mató... Mientras tanto, Chris había visto que esa joven entró en la casa un par de noches antes, y como la consideró complicada con los buscadores del dinero, le hizo un disparo. Luego le disparó otro tiro cuando ella fue con Clancy, pero no logró matarla, por haber errado en la oscuridad... Creo que ya estaba loco.


  Hubo otra pausa.


  —¡Pobre Chris! —exclamó el sheriff—. ¡Vivir tantos años preocupado por ése dinero! ¡Soportar la fantasía de su mujer, que quería convertir a Christine en una gran actriz! Y luego, todos estos hechos... Hacia el final, Clancy lo fue a ver. Sabía que era él quien ocultaba el dinero; de manera que quiso hacer un pacto, asegurando al granjero que podía cambiar ese dinero sin riesgo alguno. Pero habló con Chris en el momento menos indicado, pues éste estaba muy inquieto, sospechaba de todos y hasta se sentía enfermo, por lo que su única respuesta a Clancy consistió en darle un fuerte golpe en la cabeza... Luego se le ocurrió la idea alocada de que podría retenerlo como rehén, en caso de que los fugitivos presionaran demasiado... ¡Pobre Clancy! ¡Pasarse dos días debajo de las perchas de ese gallinero...! Chris temió que Clancy no hubiese ido solo a su granja. Vio a la muchacha y le disparó ese segundo tiro. Pero al reconocerla como a la joven que vivía con Clancy en las cabinas para turistas, pensó que no tendría lugar más conveniente para ocultarla que ese sitio. La metió en el coche de Clancy... Claro que le disparó a ella de noche; de lo contrario la hubiera matado... Chris no podía ver en la oscuridad. Dicen que eso se cura comiendo zanahorias; pero lo cierto es que jamás vi a un conejo que viera bien de noche...


  —Pero, ¿no tenía Chris una protección especial de la policía? —preguntó Bingo.


  —Así es, en efecto —respondió el sheriff—. Sólo que cualquiera puede burlar la vigilancia de Earl.


  Para confirmar sus palabras, Judson señaló hacia un rincón. Earl estaba sentado en una silla durmiendo plácidamente,


  —Earl es un buen muchacho —explicó—. Pero duerme en cualquier lugar y momento del día.


  Todo parecía haber sido aclarado. Bingo se incorporó diciendo:


  —Muy bien; esta noche estaremos en Omaha...


  Herb entró en la oficina. Parecía cansado y pálido; pero en sus ojos había un destello de alegría.


  —Mi madre se quedará por unos días en la granja; de los Halvorsen —manifestó—. La señora Halvorsen está imposible. Revisó toda la casa y encontró el testamento de Chris. Deja todo lo que posee a Christine, con la condición de que nunca actuará en un escenario, en la pantalla o la radiotelefonía como profesional... ¡Nos casaremos seis meses después del funeral!


  Sobre el mozo llovieron felicitaciones.


  —¡Ah! —dijo Herb mirando a los dos socios—. Ayer no tuve ninguna oportunidad de entregar a Chrissie aquel retrato... de modo que hoy, cuando lloraba, le pasé un brazo por la cintura y le dije: mira, nena; tengo algo para ti... y le entregué el retrato… lo miró ¡y me besó! ¡Es la primera vez que me da un beso! Bueno, se explica, porque es la primera vez que besa a un hombre...


  Bingo y Buen Mozo cambiaron miradas. Luego miraron al novio.


  —¡Es usted un hombre muy afortunado! —declaró Bingo con aire solemne.


  * * *


  La blanca carretera de concreto subía una pequeña loma, haciendo una curva detrás de un montecillo. Bingo se arrellanó en su asiento, encendiendo un cigarrillo.


  —Teníamos mil ochenta dólares, cuando llegamos a Jueves —dijo, contando con los dedos—. Y ahora poseemos la misma cantidad, más los dos mil dólares que nos correspondieron de la gratificación. Más quince con setenta y cinco de los curiosos que anduvieron a la busca de recuerdos; veintiuno con veinticinco de Will Sims; veinticuatro de los turistas; treinta dólares de Charlie Ollie; y veintiún dólares de los retratos que nos vendió Artie, deducida su comisión.


  —Tres mil ciento ochenta y nueve dólares con noventa centavos —dijo Buen Mozo.


  —No estuvo mal —comentó Bingo—. Sólo fueron casi tres días de trabajo.


  —Pero te olvidas —aclaró Buen Mozo— que yo gasté tres dólares con ochenta y cinco centavos esta mañana en nafta, aceite y cigarrillos... Eso deja un total de tres mil ciento ochenta y seis dólares con cinco centavos... Si quieres saber qué ganancia hicimos en Jueves, te diré que fue de dos mil ciento nueve dólares y noventa centavos...


  —Digamos que fueron cuatro días —agregó Bingo—. Eso hace...


  —Quinientos veintisiete dólares con cuarenta y siete centavos —completó Buen Mozo, añadiendo—: a menos que quieras deducir los gastos.


  —¡Al diablo con los gastos! —exclamó Bingo—. Haremos mucho más por día cuando estemos en Hollywood.


  * * *


  Casi lloraban al despedirse de sus amigos de Jueves. Estrecharon manos con el sheriff Henry Judson, a quien prometieron visitar en alguna ocasión. Felicitaron calurosamente a Christine y Herb. Prometieron a Will Sims que estudiarían las posibilidades de realizar una película cinematográfica sobre los campamentos juveniles. Buen Mozo obsequió a Ollie con una magnífica caja para armar aeroplanos de papel. Bingo anotó la dirección de la casa de la viuda Silton, en Reno, prometiéndole a ella y a Clancy que se detendrían allí en su viaje a la costa del Pacífico. Dijeron adiós a Lula Higgins, comprometiéndola a que los visitara en Hollywood. Finalmente, prometió al doctor Svensen que leería El Materialismo Dialéctico y la Teoría del Equilibrio, de Selektor, aun cuando le había explicado al médico que su equilibrio funcionaba muy bien desde que ingiriera la última taza de café.


  Cerró los ojos, cuando pasaron al lado de la señal caminera por la que se los invitaba a volver a Jueves.


  Ahora que se acercaban a otra localidad, Bingo se irguió en su asiento, miró a su derredor y preguntó:


  —¿Dónde estamos?


  —Estamos llegando a Empalme Lima —dijo Buen Mozo—. Este pueblo no fue llamado así por esa fruta, sino en homenaje a la capital del Perú. Fue fundado…


  —No importa la fecha —replicó Bingo—. La próxima vez que salgamos en una excursión automovilística, no me leerás ninguna guía turística...


  Cruzaron el pueblo triste y dormido, cuya calle Mayor tenía unas tres cuadras de largo. Pronto encontraron otra señal caminera que los invitaba a volver a Empalme Lima.


  —Nunca haremos tal cosa —manifestó Bingo.


  El automóvil de los socios aumentó su velocidad cuando debía tomar una curva. Repentinamente se oyeron cacareos y, seguidamente, un rechinar de frenos. Algo golpeó fuertemente contra un guardabarro. Ei parabrisas se cubrió momentáneamente de plumas. Desde una casa situada cerca de la carretera les lanzaron imprecaciones.


  —No hagas caso, Buen Mozo —dijo Bingo—. ¡Acelera! Esta vez no nos pararemos...



  [image: image4]


  Notas


  
    	[←1]


    	
      Thursday, en el original.
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